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INTRODUCCIÓN

TJL odos los pueblos y todas las naciones han desarrollado su

particular narrativa. Campeche también. La narrativa presenta dos

vertientes: el cuento y la novela. Durante el siglo XIX la novela y

el cuento serán cultivados por muchos escritores notables. Así por

ejemplo se escribieron novelas como El cerro de las campanas y El

sol de mayo, de Juan A. Mateos, publicadas en 1868, Clemencia

de Ignacio Manuel Altamirano en 1869, Los bandidos del río frío de

Manuel Payno, entre 1 889 y 1 891 , Un año en el hospital  de San Lázaro

y La hija del  judío de  Justo Sierra O'Reilly entre 1840 y 1850, Historia

de Welinna y El santuario de la aldea de  Crescendo Carrillo y Ancona,

publicada la primera en 1862 y en 1866 la segunda y El filibustero de

Eligió Ancona en 1 864.

La actividad literaria del  siglo  XIX en Campeche  fue representada

por  personas como  Joaquín Baranda, Pablo Araos, Luis Chosa, Ignacio

Rivas, Federico Duque de Estrada, Máximo Ocampo, Pedro Salazar,

por el presbítero Manuel Heredia, Santiago Martínez, Juan Carbó,

por los yucatecos José Peón y Contreras, Olegario Molina y por el

tabasqueño Manuel Foucher entre otros.

Esta obra compila cinco cuentos publicados en Mérida y

Campeche entre 1845 y 1861. Tres de ellos: Los cardos con tuétano,
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COLECCION BlCENTENARIO CAMPECHE SOLIDARIO

Un sacerdote y un filibustero del siglo XVI! y El ánima en pena fueron

escritos por Adolfo Ecárrea Bollra y se publicaron en El Registro

Yucateco entre 1 845 y 1 846 y dos  de ellos: La pluma del ángel  escrito

por Pablo Araos y Los dos enmascarados o el crédito en peligro

escrito por Pedro Salazar fueron publicados en el periódico literario El

Campechano en 1861.

Se ha respetado la ortografía, la acentuación  y la sintaxis  original.

He decidido llamarle así por dos razones, la primera: dos de ellos

Los cardos con tuétano y El ánima en pena que aunque no tratan

sobre Campeche eso no le resta mérito puesto que ambos fueron

escritos en Campeche  y la segunda, los  tres restantes sí están inscritos

en el contexto histórico de Campeche lo que nos permite por  tanto

afirmar que la práctica literaria en Campeche corría a la par con el

contexto nacional decimonónico  1 *. Adentrarnos en este maravilloso

y mágico mundo del cuento nos permite evocar el pasado literario y

cultural del  Campeche  del  siglo  XIX. Caminar  imaginariamente por  sus

polvorientas  calles, sentir  su brisa nocturna, asistir a su vida religiosa, o

vivir  la angustia de la deuda  son algunos  elementos narrativos que nos

guiarán a deleitarnos y a regocijarnos en una de las prácticas literarias

menos conocida de Campeche durante el siglo  XIX y que hoy  emerge

del polvo  y del olvido para enriquecer  las páginas literarias  e históricas

de nuestro amado Estado.

Damián Enrique Can Dzib

Verano del 2007.

1* No solamente me estoy refiriendo al cuento en sí, hablo también de las poesías que he
compilado respecto a esa época, de los discursos literarios e históricos que se leían en el Pa-
lacio de Gobierno y en la Alameda Francisco de Paula Toro durante el festejo patrio del 16
de septiembre. Desgraciadamente hasta ahora no hemos podido encontrar alguna novela
histórica de Campeche respecto a esta centuria.

10



Por nuestras letras nos conocerán

PRÓLOGO

EJs posible considerar que la cultura de un pueblo, de una

comunidad, complemente su desarrollo mediante la participación

social de sus habitantes. Tal participación implica compromisos en

contextos más extensos, situaciones históricas, hechos cotidianos,

entorno económico, campo social y actividades artísticas.

Dentro de  un campo que nos resulta más conocido, el quehacer

artístico, podemos observar que la literatura ha resultado uno de los

vehículos en el que la participación social de sus involucrados, autor-

lector, se vuelve estrecha. Por ejemplo, la literatura del siglo XIX,

específicamente la que se publicó en la segunda década en lo que

ahora es nuestro país, México, se convirtió en una suerte de invitación

a sumarse a los sucesos de carácter histórico producto de  la lucha por

la independencia.

En los primeros años del conflicto, la literatura mexicana estuvo

en un proceso de búsqueda para consolidar una identidad propia.

No puede pensarse de otra manera si se observa el hecho de que

el gobierno del país estuvo prácticamente a la deriva. La literatura y

el esquema socio-político estuvieron muy ligados. Aunque había una

desorientación en el contexto de la literatura mexicana, igualmente

existía la ¡dea de crear conciencia en que el país necesitaba la

11
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participación de sus habitantes en la vida nacional. La desorientación

fue consecuencia de los embates bélicos y del arduo proceso de

búsqueda.

Uno de los clásicos de la literatura mexicana, El Periquillo

Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi, fue publicado

precisamente  seis años después del  inicio  de  la lucha de  independencia.

El criterio general la ha considerado como la primera novela que se

publicó en nuestro continente.

Los literatos mexicanos, sobre todo los narradores, trataron

de encontrar su camino en medio de los estertores románticos, que

poseía dos rostros. Uno, el liberalismo, proveniente de Rosseau a

través de Fernández de Lizardi y otros autores; dos, la violencia y la

exagerada respuesta emocional.  2 Otros novelistas se fueron por el

lado del costumbrismo, que según la visión crítica, el interés de éste

por  lo singular y lo  particular lo  vuelven una rama expresiva romántica.

Una vez que se consumó la independencia, las obras de  ficción

se interesaron en el pasado mexicano. Según Brushwood "los temas

más interesantes son los de la Inquisición, el indio idealizado en

contraste con el conquistador  y la defensa del criollo."  3

Entre los años de 1845 y 1861 algunas obras, sobre todo las

novelas por entregas, fueron muy populares en el país. Por ejemplo,

Justo Sierra O' Reilly publicó Un año en el Hospital de San Lázaro en

1841; por entregas publican Manuel Payno El fistol del diablo entre

1845 y 1846 y Sierra O' Reilly La hija del judío entre 1848 y 1850.

2 Véase John S. Brushwood. México en su novela. FCE. México. 1993
3 Ibidem. p.
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ClNCO CUENTOS CAMPECHANOS, 1845 - 1861

Juan Díaz Covarrubias publica, en 1 858, El diablo en México y Manuel

Payno, El hombre de la situación en 1861.

Con respecto a lo que ocurrió en Yucatán la situación no fue

diferente a la del resto del país. Líneas arriba se ha mencionado a

Sierra O' Reilly, pero también publicó en Yucatán Eligió Ancona. Su

obra fue El filibustero en 1864. Silvia Molina asevera: "La producción

periodística y literaria de Campeche data precisamente de los inicios

del siglo XIX, y es producto de la introducción de la imprenta

A raíz de ese inicio, durante el siglo XIX los géneros más populares

fueron la novela y el cuento.

Entre los sucesos políticos, históricos y sociales de Yucatán, la

literatura fue una especie de bálsamo para los lectores yucatecos, no

obstante que las letras estuvieran influidas de dichos aconteceres.

A pesar de que Campeche pertenecía al Estado de Yucatán, hubo

escritores que se formaron en la ciudad de Campeche, lo que hoy es

la capital de nuestro Estado. Decíamos que entre planes del rumbo

que debía seguir la política local y la aparición de las escuelas como

el Colegio de San José, el colegio de San Miguel de Estrada luego

Instituto Campechano, determinantes para los sucesos sociales

y políticos que se avecinarían en la entidad, los escritores fueron

forjando una identidad literaria propiamente campechana. Existe

una respetable lista de los personajes que dieron vida a las letras

de la entidad, Pablo J. Araos, Luis P. Chosa, Pedro Salazar, Miguel y

Federico Duque  de Estrada y Leclerc, Tomás y Luis Barbachano, Pedro

y Perfecto Baranda, Ignacio Rivas y otros.

4 Silvia Molina. Campeche, punta del ala del país. Poesía, narrativa y teatro (1450-1990)

CONACULTA. México. 1991.

DAMIÁN ENRIQUE CAN DziB 13



COLECCIÓN BlCENTENARIO CAMPECHE SOLIDARIO �

Hacia 1841 aparece el periódico que será uno de los factores

principales para la definición de la literatura peninsular, El Museo

Yucateco. Un periódico que se publicó en la ciudad de Campeche

y forjó a varias generaciones de escritores campechanos. Dice Silvia

Molina: "El Museo Yucateco resultó ser un periódico no únicamente

literario sino también histórico; y representó para los campechanos la

primera posibilidad de hacer y publicar literatura en su ciudad."  5

A El Museo Yucateco le continuó El Registro Yucateco, publicado

de 1845 a 1849. Sus tres primeros números aparecieron en la ciudad

de Mérida y el cuarto en Campeche. Este nuevo periódico pretendió

dar una continuidad a lo hecho por El Museo Yucateco, pues sus

redactores fueron los mismos.

En 1861 aparece un periódico literario redactado por jóvenes, El

Campechano, importante para entender la literatura y el periodismo

del siglo XIX en Campeche. Entre ios integrantes de la sociedad que

lo editaba se encuentran José María Regil, Tomás Aznar Barbachano,

Santiago Martínez Alomía, Juan Carbó, Perfecto Baranda y otros. Este

periódico se publicaba los días 1 y 15 de cada mes. Su duración fue

de casi ocho meses.

Para cerrar este contexto, baste corroborar la importancia de

Sierra O' Reilly, maestro de una generación de escritores, considerado

como el precursor de  la novela histórico-romántica en México. Muchos

escritores yucatecos y campechanos siguieron su ejemplo al publicar

por entregas en los periódicos literarios referidos.

5 Ibidem. p. 33
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Tal bosquejo breve, muy breve, de la historia de la literatura y el

periodismo campechano es necesario para entender la actividad

investigadora  de  Damián Enrique  Can Dzib, egresado  de  la Licenciatura

en Historia de la Facultad de Humanidades de la Universidad

Autónoma de Campeche. Y recalco "para entender" puesto que de

dos de los periódicos literarios recopiló los textos campechanos que

hoy nos conciernen.

Can Dzib  nos  presenta Cinco cuentos campechanos: 1845- 1861.

Propuesta de recopilación e investigación de cinco relatos escritos

entre los años 1845 y 1861, que fueron publicados originalmente en

El Registro Yucateco  y El Campechano. Historiador acucioso, Damián

Can Dzib nos extiende la invitación para deleitarnos con tres historias

de Adolfo Ecárrea y Bollra, seudónimo de Rafael Carvajal - quien

también utilizó el de Alfredo Albaro Roacel � , cuyas obras María, la

hija del sublevado y Un sacerdote y un filibustero del siglo XVII se

incluyeron en El Registro Yucateco. Esta última vio la luz en 1846  y Can

Dzib nos la presenta junto con otros dos relatos del mismo Carvajal,

Los cardos con tuétano de 1845 y El ánima en  pena de 1846.

En Un sacerdote y un filibustero del siglo XVII, Rafael Carvajal

utiliza todo un cuadro de costumbres para replantear el debate entre

la obligación moral y el ejercicio cívico y justo de un sacerdote para

salvar la vida de su hermano, convertido por las circunstancias en un

filibustero, protegido nada menos que de Lewis Scott, aquel pirata

al que se le atribuye ser el primero en incursionar en tierra, atacar y

saquear la ciudad de Campeche.

En Los cardos con tuétano, Carvajal utiliza la ironía como recurso

DAMIÁN ENRIQUE CAN DziB 15
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para solucionar un hecho doméstico en la vida de una pareja, cuyo

dilema social se ve envuelto en el deseo del hijo de casarse con la hija

del aparente enemigo del padre de familia.

En el último relato de Rafael Carvajal, El ánima en pena, el

humor es la base del clímax en el que una prenda de uso cotidiano

propone  el pretexto para que  un aparecido  se transforme en distractor

de situaciones ambientadas en el campo. El humor es tal que el

mismo Carvajal alude a que el ánima en pena se vuelve en ánima

"despenada".

Además de estos tres relatos, Damián Can Dzib recopiló uno

de Pablo Araos, La pluma del ángel, publicado en El Campechano en

1 861  . Aquí  lo chusco y la picaresca humilde  de un sacristán contrastan

con la seriedad del sacerdote en algún pueblo de nuestra entidad.

La causa: la venganza con característica de inocencia por parte del

sacristán. La solución la propone el personaje del sacerdote en un

momento de meditación y le atribuye, con todo lo que implica una

mentira piadosa, esencia de divinidad.

Por último se presenta un cuento de Pedro Salazar publicado

también en El Campechano en 1861, Los dos enmascarados o el

crédito en peligro. Este es otro cuadro de costumbres en la bahía

de Campeche. El autor recrea la ciudad de Campeche en el año de

178...., rememora el trazado y la nomenclatura de las calles de aquel

entonces. En esta especie de comedia de enredos los personajes

principales, dos  enmascarados, solucionan sus problemas  económicos

con base a un engaño ¿sin maldad? al prestamista de la ciudad. No

hay moralejas, no hay denuncias, no hay críticas sociales. Solamente

16
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existe el afán de contar una historia en el contexto de un pasado

histórico. Es tal dicho afán que incluso el narrador  de  la historia guarda

ejemplarmente la sana distancia que debe  existir entre lo relatado y su

presencia como narrador. Es todo, es un simple goce estético. Nada

más.

Estos relatos acercan a nuestros ojos el derrotero literario del

siglo XIX de nuestro Campeche querido. Las letras decimonónicas

campechanas también contemplaron el romanticismo y el

costumbrismo. En esta recopilación tenemos un legado más de la

historia de la literatura campechana y debemos congratularnos de

que un investigador como Damián Enrique Can Dzib, en quien se

intuye su amor por el terruño y su necesidad de conocerlo a fondo,

promueva algo más que un simple rescate documental, el valor de la

historia literaria cotidiana.

Agustín Chuc López

Verano, 2007

DAMIÁN ENRIQUE CAN DziB 17



LOS CARDOS CON TUÉTANO

E
<n una de las últimas noches de carnaval pasado, hallábase Mr.

Aubertin, rico banquero que hacía tiempo se había retirado de los

negocios, sentado en un salón de su casa conversando con su amigo

y contemporáneo Mr. de Marans.

-Mi querido Aubertin, decía este último, no concibo cual puede ser

el motivo de la obstinación con que te opones al casamiento de tu

hijo con la señorita de Moeris. Esta es una joven bonita, rica, de una

familia que nada deja que desear, y, vamos, los muchachos se aman

con ternura, y

-Pero si no soy yo el que me opongo al casamiento: es madama de

Aubertin.

-¿y cuáles son sus razones?

-¿las razones, las razones? tu bien sabes que no quiere darlas.

-Escúchame, Aubertin, replicó Mr. de Marans, tu eres un hombre

prudente y racional: siempre has sido lo mismo; pero te he conocido

un defecto, que en verdad ha oscurecido algún tanto tus buenas

cualidades: los celos.

19
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-¡oh! ¡Ya no soy celoso...  tu ves que mi mujer va al baile de la ópera, y

ni siquiera ha tenido la tentación de  acompañarla.

-Hombre, ya lo creo, pues si tu mujer cuenta ya sus cincuenta abriles.

No  faltaba más que  ahora te  metieras a celarla. No, no creo que ahora

seas celoso, no  tal, convengo en que  ya has prescindido de semejante

ridiculez. Lo que quiero decir es, que has sido celoso durante el

espacio de  veinte años, y que  si bien estos celos han probado  tu  amor,

también....

-Sí, en efecto, siempre le he tenido mucho amor a mi mujer.

-Pues, pero este amor que estoy muy distante de censurarte, al

contrario, ha dado lugar a que madama de  Aubertin adquiera y ejerza

sobre ti un imperio absoluto, y que ahora abuse de  el.

-Quiere decir que tu me consideras como un marido muy débil,

exclamó Mr. Aubertin.

-Tan débil replicó su amigo, que no sabes la causa de la negativa de

tu mujer.

¿Quién te lo ha dicho?

-Tu mismo; y si la sabes ¿porque no la dices? Por poco racional que

sea...

-Es muy justa

20
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-Bien, veámosla

-Aunque estoy seguro que te vas a reír, te convencerás no obstante

que ella no puede obrar de otro modo, y que yo no puedo chistar

palabra.

-¡no atino cuál pueda ser la causa!

-Los cardos con tuétano.

Mr de Marans retiró bruscamente su silla, y se puso a mirar con mucha

atención a su amigo, para buscar en sus ojos el signo fatal del extravío

de su razón. Las miradas de Mr. Aubertin eran plácidas y tranquilas,

aunque un poco abatidas.

-¡cardos con tuétano, exclamó al fin Mr. de Marans completamente

sorprendido!

-Sí, cardos con tuétano.

-¿tu te chanceas, Aubertin?

-¡no tal! Sabes bien que es mi plato favorito, y que este guiso no

solamente repugna a mi mujer, sino que le es nocivo, de manera que

apenas acierta a tolerarlo en la mesa, y moriría de hambre antes de

tocarlo.

-Ya lo se; pero no veo que relación....

-Es necesario que te  haga este recuerdo antes de contarte lo que pasó

DAMIÁN ENRIQUE CAN DziB 21
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en esta misma casa ahora veinte y dos años.

-¿en tiempo que eras muy celoso?

-Precisamente. Yo me hallaba entonces muy engolfado en mis

negocios, y mi mujer  tendría unos veinte y ocho años. Recibíamos en

casa mucha gente: Mr de Moeris la frecuentaba a menudo.

-¿el padre de la joven con quien quiere casarse tu hijo?

-El mismo. Si lo conociste en aquella época, te acordarás que era

buen mozo, amable, inteligente, en fin que podía dar celos...  así es

que.  ..me dio celos.

-¡Ya me lo suponía! O dejarías de ser quien eres. Apuesto a que

tendría fundamento, y que  tomaste por  realidades los fantasmas de tu

imaginación suspicaz.

-Perderías la apuesta, querido mío.

-Nada hay más fácil.

Mr  Aubertin se levantó, se dirigió a cierta parte de la pared del

salón, la golpeó, y dio un sonido hueco.

-Sabrás, dijo, que hubo un Dionisio de Siracusa que se valió de un

medio semejante para descubrir los secretos de sus amigos: un rey

de Inglaterra le imitó, y llamaron a este escondrijo las orejas del rey.

Pues bien, yo he hecho lo que estos dos personajes, yo también he

tenido mis orejas.

22
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-¿de veras?

Sin duda. En los primeros años de mi casamiento mandé construir

una pequeña alcoba, cuya existencia todos en casa ignoraban, desde

donde podía escuchar perfectamente todo lo que se hablaba en este

salón. A ella me introducía por  una puertecilla hábilmente  encubierta,

y cuando me  creían lejos de  casa, hallábame metido en mi escondrijo.

-¡que falta de delicadeza Aubertin! No  te hubiera creído capaz....

-Tienes razón, lo conozco y no  trato  de  justificarme. Recuerda, sí, que

yo era muy celoso, que mi mujer  era bonita,  y que  te estoy contando la

historia de  un plato de  cardos con tuétano. Por otra parte, te aseguro

que hace a lo menos diez años que no pongo el pie en tal alcoba, y

aún ignoro cuanto tiempo hace que anda la llave perdida. El caso es

que podía, a mi  entera satisfacción, observar los progresos  que  hiciese

la pasión de Mr de Moeris, y los medios que adoptara para seducir

a mi mujer. De día en día se volvía más tierno, más fogoso, y mi

mujer se resistía, primero, alegando su amor por mí, luego, la ternura

que sentía hacia su hijo, este mismo caballerito que ahora quiere

enlazarse con la hija del seductor. Le habló madama Aubertin de su

reputación, que la más ligera falta haría desaparecer, de los amargos

recuerdos, de los remordimientos que indudablemente  seguirían a un

trato adúltero y clandestino; y Mr  de Moeris hacía valer su amor, que

juraba sería eterno, y ofrecía a sus plantas su fortuna, su vida entera.

Quería huir con ella al cabo del mundo, y la juraba que la amaría de

vieja con el mismo fuego que en aquel momento. Se explayó en

reproches y quejas por  que no era correspondido,  y madama Aubertin

DAMIÁN ENRIQUE CAN ÜZIB 23
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le interrumpió, con una voz cortada por sus sollozos, y le dijo que de

ningún modo le confiaría los secretos de  su corazón, pero que tal vez

no tendría de  que quejarse, puesto que era muy posible que no  fuese

el único desgraciado. En una palabra, le dio a entender  que el único

obstáculo a su felicidad era yo, y que sentiría un placer, si yo hubiera

estado en el mundo, en reciprocar un tan rendido afecto.

-¿será posible? exclamó Mr. de Marans.

A lo menos, así lo entendió Mr de Moeris, prosiguió Mr Aubertin,

pues se puso a perorar, y dijo que yo había venido al mundo

precisamente para hacerle el más infortunado de los mortales: que

sin mi su vida correría apacible y dichosa; y aunque no se atrevió a

confesar explícitamente el odio que me profesaba, ni a expresar en

términos muy claros el caritativo deseo de ver a mi mujer viuda, dijo

no obstante lo suficiente para que madama Aubertin le fuese a la

mano, haciéndole observar que habían palabras y deseos que una

buena esposa no debía ni podía escuchar. Se separaron, y yo salí

de mi escondite hecho un fuego, pues me parecía que mi rival era

amado, o al menos que tocaba ya el tiempo de serlo. Jamás se

había encontrado un hombre celoso en una posición más crítica. Es

verdad que  todo lo sabía, pero  el modo  de  que  valí para sorprender  el

secreto me obligaba a callar. Maldecía de mi estratagema, mil veces

me vi tentado de arrojar al río la llave de la alcoba, pero me conocía

demasiado bien, y estaba seguro que al día siguiente haría hacer

otra. Había momentos en que pensaba desafiar a Mr de Moeris,

más luego deseché esta idea. Y temeroso de que mi mujer podría

24



ClNCO CUENTOS CAMPECHANOS, 1845 - 1861

tal vez no acertar a resistirse a tanta seducción, resolví alejarme de

París, y sustraerla a la vista de su seductor. La mañana siguiente,

aparentando calma, y con una sonrisa que a duras penas acertaba a

fijar en mis labios, me dirigí al aposento de madama Aubertin.

-¿y no la dijiste...?

-Ni una palabra. Vas a ver lo que pasó. Un criado tocó a la puerta.

-¿Qué hay? ¿Qué quieres? Le pregunté.

-El cocinero desea hablar a V., contestó.

-¿el cocinero? ¿Qué negocios puede tener conmigo?

-Tal vez te  quiera pedir algún  favor, dijo mi mujer. Anda a tu despacho,

y recíbele.

-No tengo secretos para contigo, la respondí, y mucho más cuando

se trata de mis sirvientes. Además, si el cocinero demanda alguna

gracia, mejor querrá recibirla de  tus manos que de las mías. Dile que

entre.

El cocinero entró todo pálido, tembloroso y con cierto aire

misterioso, seguro indicio de alguna funesta catástrofe.

¿Qué te ha sucedido, Rigaud? Pregúntele, alarmada por el aspecto

desencajado del cocinero.

-¡ah mi  señora!, respondió éste estrujando entre las manos su gorro  de
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algodón. ¡Si V, supiera...!

-Habla... ¿qué novedad traes?

Rigaud había recibido una carta anónima, y dentro de ella se

había encontrado un billete valor de mil francos, prometiéndole otro

de igual suma con la expresa condición de que mezclara con un plato

de tuétano, plato que guisaba solo para mí, el contenido de una

redomita que enviaban juntamente con la carta. El honrado cocinero

me la entregó con la redomita que sacó de su bolsa, diciéndome que

sospechaba que no se le pedía una cosa inocente, pues se le pedía

misteriosamente y se le pagaba tan bien. Tomé la redoma, examiné

su contenido, y eché algunas gotas en un terrón de azúcar, que tiré a

una perrita que mi mujer quería mucho y jugueteaba en mi derredor

en aquel momento. Apenas la probó, sus piernas temblaron, se le

oscureció la vista, y cayó muerta sobre el tapiz.

¡oh cielos! ¡era veneno! Exclamó mi mujer, y se echó llorando en mis

brazos.

El cocinero, sobrecogido de temor, me suplico le acompañase

a casa de un comisario de policía para hacer su declaración. Yo

con mucha calma y sangre fría, tributé un gran elogio a su fidelidad

manifestóle que le era deudor de mi vida, le di otro billete de mil

francos para reponerle el que le prometían, le recomendé se esmerase

más con mi plato de cardos con tuétano que esperaba saborear con

más placer que de ordinario, y le dejé en entera libertad para ir con

cualquier magistrado, y hacer las declaraciones que le diese la gana.
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Luego  que nos quedamos  solos, mi mujer  lloró, sollozó y me colmó  de

caricias de  cuya dulzura hacía tiempo me hallaba privado. La dije  que

parecía que existía algún enemigo mortal mío, pero que rodeado de

una esposa que me  amaba, y de  criados honrados  y fieles, nada debía

temer, y me salí dejándola entregada a sus reflexiones. Cualquiera

otro en mi lugar hubiera tenido mucha curiosidad de presenciar

la primera entrevista de Mr. de Moeris con mi mujer, pero yo que

conocía el carácter de madama Aubertin, y había observado el horror

que la había inspirado el crimen que intentó cometerse conmigo,

estaba seguro que semejante entrevista no tendría lugar. En efecto,

madama Aubertin espantada de una pasión que no titubeaba, para

satisfacerse, en ocurrir a medios tan bajos como cobardes, se dio sus

trazas para hacer llegar al conocimiento de Mr  de Moeris, que no le

volvería a recibir en su casa. Picado el caballero de esta conducta,

prescindió de un amor tan mal recompensado, y poco después se

casó.

-La historia que me has contado es ciertamente horrorosa, exclamó

Mr de Marans. Mr de Moeris es un criminal. Y ahora no extraño

que madama Aubertin se resista a aliarse con un hombre que ha sido

capaz de meditar  semejante atentado. Sí me llama la atención que  tu

no participes de igual aversión y menosprecio.

-Pues qué, ¿crees tu que él fue el que intentó envenenarme?

-¡ciertamente! Pues, ¿quién otro pudo haber  sido?

-Vaya una pregunta. Yo hombre, yo mismo. Sí, señor, yo fui quien

DAMIÁN ENRIQUE CAN DziB 27



COLECCIÓN BlCENTENARIO CAMPECHE SOLIDARIO

escribió la carta al cocinero y mandé también el veneno.

¿tu, Aubertin, tu?

-Claro es. Advierte que estaba celoso y que todo lo sabía, que Mr.-

de Moeris considerándome como el único obstáculo a su felicidad,

y deseando mi muerte, él mismo me sugería la ¡dea que luego puse

en práctica, y que al fin me desembarazó de un rival peligroso. Creo

que vale la pena pagar dos mil francos y una perra, para adquirir la

tranquilidad perdida.

-Pero, desgraciado, has calumniado a un hombre honrado.

-¿yo? ¿Porqué? ¿he dicho acaso una palabra? ¿he desplegado mis

labios, siquiera una sola vez, para acusarlo?

-Pero sabías muy bien que tu mujer le acusaría como un infame

envenenador.

-Por supuesto, y precisamente no fue otro el fin que me propuse al

obrar así. Además ¿qué noticia más grata podía dársele a Mr. de

Moeris  que la de  mi muerte? ¿No la había deseado? ¿no se había visto

precisada mi  mujer  a interrumpirle  en medio de  sus deseos homicidas?

-Es verdad, pero ¿le creía capaz de acción tan baja? ¿que, porque

estaba enamorado había de  volverse un asesino? ¿no le tenías por  un

hombre de honor?

-Sin duda.
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-Pues entonces, ¿porqué hiciste recaer sobre él las sospechas de un

crimen odioso?

-Porque tenía celos, y porque esta pasión, tan fuerte como el mismo

amor, es también tan ciega como el. Ahora que ya han transcurrido

veinte años, ahora que veo las cosas con otros ojos, y que ha caído el

velo que  me ofuscaba, te confieso  que me  avergüenzo de  mi  conducta,

y me acuso a mi mismo, tanto como podías hacerlo tu. Creo que

comprenderás ahora las razones que me asisten para no instruir a mi

mujer de  este suceso, ni desaprobar su conducta.

-¿es decir, en resumidas cuentas, que tu hijo será desgraciado, que la

señorita de Moeris no se unirá con el amado de su corazón, porque

ahora veinte años se te antojó calumniar a Mr  de  Moeris.?

-Pero amigo mío, esta calumnia, supuesto que calumnia es, es una

de las más inocentes, y no comprende más que a una sola persona, y

además. ..me ha evitado el ser...

-¡vaya, vaya! Conozco muy bien a madama Aubertin, y estoy

completamente satisfecho que nunca lo hubiera sido.

En aquel momento se abrió la puerta, y entró madama Aubertin.

-¿tu aquí? Exclamó su marido, mirando al reloj que marcaba la una.

Te hacía en el baile.

-No fui, contestó ella. He pedido a mi hijo acompañase a las damas

que han pasado la tarde con nosotros, y yo me quedé pensando en
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su casamiento. He reflexionado sobre este negocio, y he variado de

opinión: otorgo ahora gustosa mi consentimiento.

-¿De veras madama?

�¿Y porqué no? Replicó madama Aubertin. Ahora que me acuerdo

prosiguió, ved aquí una llavecita que días pasados me encontré por

casualidad. Tómala, que creo que es tuya.

La tomó Mr. Aubertin, se la embolsó, y le echó una mirada furtiva a su

mujer que se retiró al momento del salón.

-¡amigo mío, exclamó riendo Mr. de Marans, el diantre de las orejas

de Dionisio de Siracusa y de Jaime de Inglaterra, te han jugado una

buena! ¡Ni por la imaginación te pasaría que al cabo de  veinte años

habías de caer en la misma trampa. A los quince días se celebró el

casamiento con la señorita de Moeris.

Adolfo Ecárrea de Bollra 1 .

Campeche, junio 20 de 1 845.

1 El Registro Yucateco. Periódico literario, redactado por una sociedad de amigos, t. 2,
Mérida de Yucatán, Imprenta de Castillo y Compañía, 1845, pp. 250-257.
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I

l I mes de  octubre  del  año de 1 660 tocaba ya a su término. Hacía

una noche fresca, apacible y serena. El terral soplaba blandamente,

y su leve susurro interrumpía apenas la calma silenciosa en que yacía

la villa. Ya era tarde, cuando dos embozados, uno en pos de otro,

desembocaron en la plazuela de la iglesia de nuestra señora de los

Remedios, y, atravesándola tomaron la calle que ahora conduce a la

puerta de tierra. Al primer golpe de vista, hubiérase notado una

diferencia muy marcada entre los dos. El primero marchaba con paso

firme y desembarazado, mientras que el otro le seguía cauteloso a una

vista. En la próxima boca-calle hizo alto aquel, observó con atención

por todas partes, y, satisfecho sin duda de su examen, se dirigió a

una ventana de madera perteneciente a una casa de huano situada

en la misma esquina, dio dos o tres golpecitos en los barrotes de un

modo particular, y poco  después se abrió uno de los postigos. El otro

embozado habíase parado y ocultándose de bajo de la arboleda que

sombreaba por ambos lados la calle. Escuchó con la atención más

profunda, y tan luego como hubo percibido el ligero ruido que hizo el

postigo al abrirse, se adelantó con paso precavido y receloso, hasta

colocarse casi en la misma esquina, en una proximidad conveniente,

desde donde pudiese oir distintamente cuando hablase el que había
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venido siguiendo hasta allí.

-Isabel, no puede ser! Tu me amas! Fueron las primeras palabras que

alcanzó a oir.

-Se muy bien, continuó la misma voz, que tu madre no quiere dar

su venia para nuestro enlace, fundada, según dice, en que soy muy

joven, de genio vivo, sin experiencia de mundo, y qué se yo qué otras

zarandajas de vieja que no quiere casar a su hija. Pero tu tampoco

haces nada de tu parte!

- Qué  quieres que  yo haga, replicó una dulce  voz, si tu  mismo hermano

Fr. José aconseja a madre, y la apoya en su resolución?

-Mi hermano! Y que entiende un fraile de  amores y casamientos? Vaya!

-esta mañana decía a madre te fijase un plazo moderado pero

suficiente para que pudieses en el entretanto hacer fortuna, que sería

una imprudencia, siendo los dos pobres, dejarnos casar ahora sin

contar con medios para proporcionarnos una subsistencia cómoda.

Pero aquí para entre nos, Ignacio, y te ruego no lo comuniques á

nadie, por Dios! porque...

- Cuenta con mi silencio.

- Sí, lo sé, lo sé, y en esa confianza te lo diré. No sé si habrás visto

un viejo armario que tenemos, que madre cuida mucho, y cuyas llaves

nunca me confía. Esta desconfianza excitaba mi curiosidad, y ardía

en deseos de averiguar el secreto que encerraba. El otro día le di un
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empujón que le hizo venir rodando al suelo, con la sana intención, te

lo confesaré francamente, de  que se hiciese pedazos, y de  este modo

me revelase lo que tanto anhelaba saber; pero el bendito armario es

tan fuerte como viejo. No  obstante, ya se...

- ¿Qué hay? Qué hay? Interpuso Ignacio.

- Ese armario, repuso la joven bajando la voz, tiene algún escondrijo

donde guarda madre dinero, y mucho si he de juzgar por el ruido.

-Si? Pues he allí una dificultad vencida. La experiencia de mundo

la adquiriremos mejor y con más facilidad cuando estemos casados.

Con que si quieres, manos á la obra.

-No te entiendo, Ignacio.

-Yo me explicaré. Mira, píllale las pesetas a la vieja: nos huimos, nos

casamos y...  vamos, a lo hecho pecho, dice el refrán. Y qué otra cosa

harían? Lo de costumbre, Emisarios y requisitorias y llantos y vueltas

por aquí y por allá y alguaciles al fin, y. ..por fin acabarán por donde

debían haber comenzado, por conformarse, y nosotros quedarémos

casados, que es de lo que se trata.

-Ignacio, es posible? Te atreves a proponerme semejante cosa? Lo has

reflexionado bien? No lo creería de  ti!

-No, Isabel mía, no! No hagas caso. No es más que un arranque de

mi genio, algo tronera en verdad, pero...
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-Buenas noches os de  Dios nuestro Señor, prorrumpió  con voz humilde

y melosa un hombre que a la sazón pasaba por la calle.

-Mald I y la expresión de despecho que arrancara al joven una tan

ingrata interrupción, murió  en sus labios. Reponiéndose prontamente

contestó con cortesía al saludo del pasajero.

II

Entre la boca del río y la iglesia de  San Francisco existía entonces

una taberna muy acreditada entre los pescadores y marineros que

concurrían a ella todas las noches a beber y charlar de sus campañas

y aventuras marítimas, y aún a jugar, pues el buen tabernero era

aficionado y muy ducho en la ciencia de  Virjan. Era el tal un taimado

valenciano que privaba en sus vinos y menjurjes, y más que en todo

en sus naipes, que, según las leguas viperinas del barrio, le daban

más que sus brebajes. Tenía consigo una mocetona recia y tosca que

pasaba por su sobrina, que desempeñaba con general aprobación

el importante papel de ama de gobierno. Así recibía con agrado un

requebrón de aquellos de agua salada que le espetaban a cada rato

los concurrentes, como largaba con el mayor  desembarazo un sopapo

al más pintado si trataba de propasarse a las vías de hecho.

Por supuesto que tanto el tío como la sobrina, eran gentes

que estaban por lo real y positivo. Tengamos buen vino y buen

aguardiente, se decían, que lo demás es patarata. Y efectivamente,
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no se cuidaban mucho del  aseo y limpieza de  su establecimiento,  y por

lo que respecta a muebles y al ornato de la casa, estaban en completa

armonía con las paredes mugrientas y lodoso suelo, y aún con el tío

y la sobrina. Toneles viejos con tablas carcomidas tendidas encima,

servían de mesas: dos o tres bancas de madera, parecidas a las mesas

en lo ingenioso de su construcción, y media docena de sillas, pues,

armazones de tal, porque solo por una que otra tirilla de cuero que

aún permanecía agarrada a los bordes, podía uno adivinar que habían

poseído asentaderas, de las que es de suponer las había privado el

honrado valenciano con el objeto de facilitar la libre circulación del

aire, y proporcionar de este modo más fresco a las de los ocupantes.

En aquella noche hallábanse reunidos en la taberna un

considerable número de parroquianos, sentados en derredor de la

gran mesa, que ocupaba el centro de la pieza, bebiendo y charlando

a toda vela.

- Digo, nuestro amo Pepe? gritó uno (llamábanle así al valenciano,

porque había sido en su tiempo contrabandista o contramaestre, que

sobre este particular la opinión pública no estaba acorde) dónde está

el compadre D. Manolo?

- Qué se yo! replicó el tabernero. Por qué preguntas por  él?

- Es que me pesa un pocota la faltriquera, y quisiera, o echarle más

lastre, o irme de vacío. Y en verdad no entiendo por qué no quiere

nuestro amo que otro talle con él más que D. Manolo.

DAMIÁN ENRIQUE CAN DziB 35



COLECCIÓN BlCENTENARIO CAMPECHE SOLIDARIO

- Que turbios tienes los ojos, Antoñuelo! Replicó otro. No ves,

panarra, que nuestro amo quiere talladores de conciencia limpia?

- Ya! tan limpia como sus cartas!

- Mis cartas! mis cartas! repuso el valenciano en tono burlón; pero

temeroso de zaherir el amor propio de sus parroquianos, se esforzó

en dar a su fisonomía cierto aire de candor y sinceridad. Estoy

seguro, caballeros, prosiguió diciendo, que mis naipes son legales,

muy legales. Además son W. niños acaso, para pasarles gato por

liebre? Se las apostara al más consumado tahúr, á que se las pegase.

Ya sudaría la gota gorda, ya!

- El caso es, continuó el primer interlocutor, que el tal D. Manolito, con

su cara compungida, sus palabras melosas y sus humildes miradas,

tiene todos los tamaños de un bribón solapado.

La sobrina del tabernero tomó con calor la demanda, y salió a

la defensa de D. Manuel. Acostumbrada a los modales bruscos y

lenguaje desaliñado de aquellos hijos de Neptuno, habíala causado

una agradable impresión en el corazón la amabilidad con que aquel

acompañaba sus acciones y palabras. También es preciso confesar

que para con ella se revestía de toda la dulzura de que era capaz

el cuitado, y no despreciaba la ocasión de halagarla su vanidad de

mujer. Era muy puesto en razón y muy natural que le defendiera. Y

qué mujer en su cano no haría otro tanto?

La disputa empezaba a acalorarse, y el valenciano tuvo que

intervenir.
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- Gertrudis, la dijo, no  son estas cuentas nuestras. Déjate de  charlar, y

llévale á ese pobre  del tío Cristóbal un buen jarro de  vino para que  se

humedezca el gaznate, que lo debe tener  seco de tanto hablar.

Esta oportuna salida dirigida á un viejo marinero que en toda

la noche había desplegado los labios, tuvo un infeliz resultado, pues

produjo una risotada general, y restableció al momento el buen humor

y la armonía que Gertrudis había interrumpido.

Ya se habían retirado todos, y aun la misma Gertrudis se había

recogido, cuando golpearon á la puerta de la calle.

- Quién va? gritó el tabernero de mal humor.

- Gente de paz! respondieron de fuera. Soy yo, compadre. Y un

hombre embozado penetró luego en la casa.

- Te hemos estado esperando, compadre Manolo, exclamó el

valenciano al verlo. Los muchachos estaban adinerados y tenían

hambre de jugar. Hemos perdido una excelente oportunidad de

hacernos de un buen pico.

D. Manuel se despojó de su capa, llenó de  vino un vaso, y se lo

echó a cuestas de un tirón. Parecía hallarse muy agitado, y á juzgar

por sus facciones contraídas, y sombrías miradas, no era ninguna

pasión noble la que le conmoviera en aquel instante. Paseó los ojos

por todas partes, y luego preguntó á su compañero:

- Estamos solos?
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- Sí: Gertrudis se ha recogido ya. Pero, á que vienen tus aspavientos

y tu pregunta? Te ha espantado algún duende? Eh! Vamos, vamos,

ya caigo! La Isabel sigue en la manía de preferir un mocito galán

á un vejancón cascado como tu? -No te aflijas por tan poca cosa,

compadre! Cada cosa en su tiempo! amoríos y chicoleos con una

muchacha vivaracha y juguetona, y. . . Tu tienes el juicio trabucado.

- Cómo...? Voto va! Si...

- Por Dios! No  tengamos  camorra. El asunto requiere sigilo, prudencia

y resolución.

- Pues de  que se trata? Es cosa de  ganar pesetas? Cuenta desde ahora

conmigo. Pero te suplico que no me vayas a salir con un complot de

enamorado pisa-verde, o con alguna otra empresa de igual calaña.

- No, hombre, no. Te lo juro, por mi honor!

-Tu honor? exclamó el valenciano, largando una carcajada. Vamos:

palabrotas a un lado, que nos conocemos ha mucho tiempo. Al

grano, al grano.

D. Manolo  tomó un asiento, hizo seña á su compañero le imitara, echó

una mirada escudriñadora por  el salón, y siguió hablando en voz baja.

-Hacía días que tenía noticia que Isabel y ese joven infatuado se

hablaban a deshora de la noche por la ventana de la calle.
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-No lo dije? interrumpió vivamente el valenciano.

-Por vida de...! Callarás? Hazme el favor de no interrumpirme.

Déjame hablar. Esta noche le he espiado, le he seguido, y los he

oido yo mismo. Ella, la inocente! le ha confiado en secreto que me

ha sugerido una ¡dea, un plan que he venido meditando hasta aquí,

y cuento con tu pronta y activa cooperación para llevarlo a cabo y

obtener un éxito feliz.

-Ya te he dicho que si hay plata que ganar, es cosa hecha.

-Pues allá voy! La madre de Isabel tiene mucho dinero guardado.

-Sopla! Y de dónde lo hubo?

-Ni lo se, ni te importa. El caso es que tiene dinero.

-Mejor para tí, compadre. Una bonita muchacha, y una suegra

apotalada! Es una fortuna deshecho y muy raro, a fe mía.

-Ya; pero no se trata de que sea mi suegra. Bien sabes que eso es

imposible.

-Revienta, pues! De qué se trata entonces?

-De que tu te hagas del dinero, y yo de la muchacha.

-Excelente idea! Pero no veo como...

-Escucha: yo me proporcionaré llaves falsas para poder penetrar en la
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casa; esperamos una noche de norte, una noche lóbrega y lloviznosa;

nos introducimos; la madre... la despachamos... al otro mundo! tu te

haces cargo del dinero, que yo más tarde me haré de la hija que se

encontrará sola y desamparada sin su principal apoyo.

-La verdad, compadre, esto de agua colorada, huele mucho a

cáñamo! Ya tu ves que por un poco de dinero, no vale la pena de...

No  podríamos pillar, tu a la muchacha y yo las pesetas, y dejar en paz

a la buena señora?

-las mujeres no  se roban.

-Ya se que se dejan...

Y que inconveniente hay para que  esta criatura no se deje?

-Imposible! Ni pensarlo! Esta malhadada mujer me desprecia, Pepe,

me desprecia y me rechaza con asco, como si yo fuera un mostruo,

un demonio encarnado. Pero Juro á Dios que ha de ser mía! Si mía,

prosiguió con vehemencia. Arrostraré con cualquier peligro, con el

infierno mismo si fuera necesario! Ha hecho befa y escarnio de mi

figura; me ha prodigado los desaires, ha herido cruelmente mi amor

propio; y, me  vengaré. Será mía: la poseeré, y luego la escupiré en la

cara, y la botaré al mundo deshonrada, una prostituta.

Una horrorosa imprecación terminó el discurso de D. Manuel. El

valenciano, aunque acostumbrado á presenciar arrebatos de pasiones

las más vergonzosas, le contemplaba, no obstante, con cierto pavor
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de que no acertaba a desprenderse. El aspecto luidinoso del villano

D. Manuel, presentaba en aquel momento las horribles facciones

del crapuloso asesino. Sus turbios ojos, de en medio una faja roja

que los ceñía, lanzaban feroces miradas: resbalaban las asquerosas

pasiones que conmovían su alma vil: sus miembros todos yacían e

un agitado desorden, y chocábanse unos con otros, y parecían luchar

desesperados con el ángel de la muerte, que con mano férrea quería

de un solo golpe arrebatarles la energía y la vida.

-Serénate, compadre,  exclamó  al fin nuestro  amo Pepe, con  voz tímida.

Serénate, y arreglaremos mejor  el modo  de  efectuar  tus planes.

D. Manuel miró con ojos penetrantes á su compañero, se levantó, y

apuró otro vaso de vino.

-Sí, es verdad, contestó sosegado. Vamos a acordar definitivamente

el modo de ejecutarlos.

III

Algunas semanas habían trascurrido después de la noche en

que tuvo lugar la conversación que llevamos referida. Ignacio, que

con su hermano Fr. José participaba del cariño de la Sra. de Laríos,

su anciana y viuda madre, había logrado la licencia maternal para

enlazarse con su amada Isabel. Fr. José había sido el encargado

de arreglar el casamiento, y aunque con alguna dificultad, acertó a
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persuadir a su hermano lo difiriese por  un año.

Se resolvió que, en el entretanto, pasase Ignacio a España en

un barco próximo a dar la vela para los puertos de la península, con

el objeto de perfeccionarse en la náutica, a que se había dedicado

desde sus tiernos años.

Los dos amantes, que solo contaban con muy pocos días

para verse y hablarse, no se separaban el uno del otro, y todas

sus conversaciones se reducían a formar planes de futura felicidad

conyugal, y cálculos alegres sobre el día que los había de unir para

siempre, esforzándose en olvidar su próxima separación. Es tan triste

alejarse del bien amado!  Ahoga el corazón sus dolorosos  sentimientos,

y se hace ilusión con esperanzas lisonjeras de un porvenir dichoso, de

una venturosa unión.

Era la víspera de la partida de Ignacio. Todo el día se lo

habían pasado juntos los dos amantes. Las horas habían volado

desapercibidas. Cuan cierto es que los instantes de dicha pasan

rápidos, mientras que los del dolor  caminan lentos  y pausados para el

desgraciado que los sufre!

-Adios, Isabel mía, mi  bien,  ya es tarde: hasta mañana. Aún nos queda

un día más. Hasta mañana.

Se despidió Ignacio, y se separaron contentos los dos amantes,

porque creían verse otra vez. Bien distantes estaban de pensar que

aquella separación sería muy larga, y que antes de  juntarse apurarían
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hasta las heces el cáliz del infortunio! Estará fijada la suerte de los

mortales en los inescrutales  decretos  de  la Providencia? Sus momentos

de  placer, sus horas de  dolor, serán obra  de  la casualidad, ó el resultado

necesario de  sus acciones? Los males que  agobian al hombre  honrado,

será acaso lanzados por la mano del Eterno para probarle, para hacer

a la virtud más amable y más bella, presentándola despojada de los

falsos halagos de la vida pura y valerosa? Sí, porque nunca aparece

más hermosa que  en el infortunio, sufriendo resignada el maltrato del

mundo, y tendiendo luego victoriosa, la mano de caridad celestial al

que la injuriaba y escarnecía en su desgracia!

Apenas se había levantado Ignacio la mañana siguiente, cuando

entró presuroso su hermano en el cuarto.

-Donde has pasado la noche? le preguntó despavorido.

-Extraño la pregunta, Fr. José. Donde ha de ser? Aquí en casa.

-Ignacio, te conjuro en el nombre del Altísimo que no me engañes!

Júrame por nuestra adorada y venerable madre, que no has salido de

aquí en toda la noche.

-Te lo  juro, hermano.

El religioso cayó de rodillas, y alzando los ojos al cielo exclamó

sollozadando: Gracias, Dios mío, gracias!

-Estás loco? inquirió Ignacio asombrado.
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-Calla desgraciado! vístete al momento y sígueme.

Ignacio le obedeció maquinalmente: salieron ambos a la calle, y sin

ser vistos de nadie, desaparecieron en el espeso monte que había a

espaldas del hospital de S. Juan de Dios. Pocos momentos después

de  su salida, llamaron á la puerta  de  la casa los alguaciles, demandando

entrada en nombre del rey y de la justicia.

Un horroroso asesinato se había descubierto aquella misma mañana.

De la casa de Isabel se habían oído salir gritos dolorosos, implorando

socorro. Acudieron los vecinos, y echando la puerta abajo habían

entrado. Un triste espectáculo se presentó a su vista. Isabel atada de

las manos, estaba sujeta á un hamaquero con un pañuelo en la boca,

que la infeliz en su desesperación había logrado hacer pedazos con los

dientes, no  sin lastimarse los labios que los tenía lívidos y amoratados.

Su infortunada madre yacía tendida en el suelo, un cadáver cocido a

puñaladas. Prestárosla los auxilios necesarios en tales casos, y dieron

parte á la justicia, que acudió inmediatamente, y procedió desde

luego a hacer las averiguaciones y practicar las diligencias que exigía

la gravedad del hecho.

Dirigiéronse a Isabel, primero que a nadie, para que declarase

lo ocurrido. Esta apenas podía hablar, pues le acometían a cada

rato parasismos terribles que la privaban de sentido. No obstante,

de sus inconexas y cortadas respuestas, pudieron colegir que los

asesinos se habían introducido por la puerta del patio, que eran dos,

y estaban enmascarados; y que en el momento en que penetraron

en el aposento donde dormían madre é hija, se arrojaron sobre la
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primera, y la acabaron a puñaladas; a Isabel la amarraron luego, y

después se dirigieron al armario, extrajeron todo lo que contenía de

valor, lo astillaron, y de las secreteras que encerraba sacaron el dinero

que contenían, y se marcharon por  donde vinieron.

Practicando esta y otras diligencias precisas y conducentes a la

aclaración del hecho, se presentó en la casa un hombre vestido con

decencia,  que parecía haber  llevado relaciones de  amistad con la infeliz

señora, según el aspecto lúgubre y acongojado que traía. Algunas

expresiones á media voz que de  cuando en cuando soltaba, llamaron

la atención de los alcaldes y sus dependientes, e inmediatamente le

citaron para un interrogatorio en el cuarto inmediato.

-Caballero, le dijeron, por sus acciones y palabras juzgamos que V.

sospecha quien puede haber sido el fautor de ese cruel atentado.

En primer lugar, tendrá V la bondad de informarnos de su nombre y

circunstancia?

-Señor Juez, yo me llamo D. Manuel Serralvo. Por lo que respecta á lo

demás, los caballeros alguaciles aquí presentes no dudo me abonará,

pues le soy muy conocido.

-Muy bien. Tiene V. la bondad de  comunicarnos sus sospechas?

-Es de mi deber. Diré a W., señores: ahora noches, ya tarde cito, me

retiraba a mi posada, y al embocar por  esta calle, observé un hombre

embozado, parado junto a la ventana de la calle de esta casa. Hice

alto a una distancia, sospechando de que aquel hombre estuviese
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allí tal vez con malos fines, y para dar la alarma oportunamente en

caso necesario; más luego oí que conversaba con alguna persona

situada de la parte interior, quien, por el eco de la voz, juzgué sería

Da. Isabelita, la hija de la desgraciada y apreciable señora que tan

desastroso fin ha tenido. Satisfecho con esto, díles las buenas noche

al pasar, y continué mi camino.

Hasta aquí no  veos nada que pueda conducir al descubrimiento

del criminal.

-Es verdad, así es; pero mi conciencia me fuerza a participar

á W. las palabras que alcancé a oír, y que manifiesto con mucha

repugnación, pues acaso podrán envolveren la desgracia, y, lo  que es

más lamentable, en la deshonra, al hijo de una señora respetable, y

hermano de un virtuoso sacerdote.

En seguida refirió la conversación nocturna que habían tenido

los dos  amantes, que nuestros lectores deben recordar, espaciándose

en todos aquellos pormenores que mas podían inducir a acriminar

a Ignacio. Desgraciadamente la misma Isabel, sin saber lo que se

decía, confirmó y dio más fuerza a la declaración de Serralvo. En

consecuencia se mandó prender al Joven Laríos; pero Fr. José había

recibido oportuno aviso de lo  que pasaba, y como hemos visto había

logrado sustraer su hermano de la garra de los Alguaciles. Obrando

así el religioso solo trató de evita a su anciana madre el inesperado

y cruel golpe de ver prender a su hijo en presencia acusado de un

crimen tan horrible. Confiaba además en la inocencia de su Ignacio,

a quien más que hermano miraba como hijo, resistiéndose su corazón
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a creerle criminal.

Los alguaciles registraron la casa, y satisfechos de la inutilidad

de sus pesquisas, se retiraron teniendo, cosa rara! la delicadeza de

no informar a la Sra. de Laríos del objeto de su inesperada visita y

las causas que la habían motivado. La buena señora tuvo que

conformarse con las respuestas vagas y evasivas que dieron a sus

multiplicadas preguntas.

IV

Dos años pasaron. Ignacio de Laríos había sido sentenciado

en rebeldía a muerte. La desgraciada Isabel había defendido con

ardor la inocencia de su amante, y se había recogido, a instancias

de Fr. José, al lado de la Sra. de Laríos. La suerte del malogrado

joven traía distraído a su hermano. Desde que se había separado de

él, embarcándolo ocultamente a bordo de un bergantín que dio la

vela para la Habana, no había tenido ninguna noticia, ni de él ni del

buque. Alimentaba, sin embargo, una vaga pero dulce esperanza en

el fondo del corazón, de  que le volvería a ver, y que su inocencia sería

reconocida, y purificado su nombre de la infame tacha de  asesino.

Una tarde se paseaba en su celda sumergido en semejantes

pensamientos, y hablando consigo mismo.

-Tengo confianza en tu justicia, mi Dios, exclamaba, y esperaré

resignado... Es singular! prosiguió diciendo. Este hombre que
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oficiosamente se presenta para que le llamen á declarar; las noticias

que me ha dado Isabel, presentándomelo como rival de Ignacio, el

celo con que so pretesto de buscar mi amistad, vigila mis pasos... Es

singular.

Continuó paseándose, profundamente embebido en sus ideas,

sin atender a los repetidos golpecitos que daban a la puerta de la

celda, hasta que al fin se abrió ésta, y entró el objeto mismo de sus

cavilaciones, D. Manuel Serralvo.

-Perdonará V. R, dijo saludando respetuosamente al religioso, la

libertad que me tomé. Hace largo tiempo que toco a la puerta, y

como V. P. no ha contestado a mis llamados, creí que no los hubiese

oido, y que estando la puerta abierta podría pasar adelante.

-Estoy para serviros.

-Tendrá V. P. la bondad de  oirme un momento en el confesionario?

-Ahora mismo, si gustáis.

Encamináronse juntos a la capilla anexa al hospital, erigida en

el año de 1626 bajo la advocación de Ntra. Sra. de los Remedios,

y ocupaba el mismo sitio que la actual iglesia de S. Juan de Dios,

edificada como cien años después. Una lámpara solitaria ardía ante

el sagrado tabernáculo, y confundía sus débiles destellos con los

lánguidos  y escasos rayos del  crepúsculo  que  precede  inmediatamente

a la noche. Un profundo y religioso silencio reinaba en el templo,
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cuando el sacerdote ocupó su puesto después de una breve

oración, y el penitente se arrodilló a su lado, solos en la presencia

del Señor. D. Manuel Serralvo, en muchos años, era la primera vez

que acudía a deponer sus culpas ante el santo tribunal. La narración

de los crímenes que había cometido el desgraciado, era espantosa.

El virtuoso sacerdote le escuchaba sorprendido, y apenas hubiera

creído a una criatura humana capaz de tantas maldades. Empezaba

a amonestarle, a aconsejarle, cuando le interrumpió el penitente: aún

con voz convulsiva, que el terror hacía casi imperceptible, confesó

que sus manos se habían manchado en la sangre del ¡nocente.

Arrojó al sacerdote que le escuchaba anonado, una mirada llena de

agonía; levantó hacia él sus trémulas manos entrelazadas en ademán

suplicatorio; y con voz ahogada exclamó: Acusé intencionalmente a

vuestro hermano... yo soy el asesino.

Una sensación cruel y dolorosa se apoderó del alma de Fr. José.

Hizo un gran esfuerzo por  levantarse y hablar, y cayó sin sentido en el

confesionario. Cuando  se recobró, un sudor frío le bañaba el rostro, y

amargas lágrimas brotaban de  sus ojos. El asesino le sostenía en sus

brazos lívido y aterrorizado, implorando su silencio.

-No temas por tu vida, miserable: exclamó el sacerdote. Me has

revelado tu crimen en el santo tribunal de la penitencia, bajo el

sagrado sigilo de una confesión. Estás seguro: ahora retírate: espera

fuera hasta que yo te llame.

Se dirigió al altar, se postró ante la presencia de Dios y oró.

La posición en que se hallaba, era demasiado terrible para un débil
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mortal. Oró: rogaba al Señor le inspirase la fortaleza necesaria para

llenar cumplidamente su santo ministerio. Le escuchó. Se levantó de

la oración con la resignación humilde de virtuoso, brillando tranquila

en sus ojos. Llamó al criminal otra vez al confesionario, le exhortó

fervorosamente á la enmienda, al arrepentimiento de sus crímenes,

y le impuso la penitencia que la caridad cristiana y su conciencia le

dictaron, como hubiera hecho con un penitente cualquiera.

D. Manuel  Serralvo, desde  entonces,  se confesaba a menudo  con

Fr. José, cuyo corazón latía adolorido  cada vez que miraba al asesino; y

mucho más sospechando que el temor y la astucia le sugerían aquella

conducta. Efectivamente, Serralvo, desesperado, frustrados sus

planes respecto de Isabel, y temeroso de las infatigables y continuas

pesquisas del religioso por descubrir al verdadero malhechor, y

conociendo el carácter del virtuoso sacerdote, so pretexto de una

confesión le había revelado su crimen, satisfecho que de este modo

le ataría las manos, y le impondría la dura, pero sagrada obligación,

de suspender todo paso y diligencia que tendiese a la averiguación

del hecho.

V

Los aventureros europeos se habían aumentado tan considera-

blemente  en  las Antillas,  que los españoles  ocupados  en la consecución

y pacificación de sus conquistas en el gran continente americano, les

habían abandonado las cosas del N. y N. O. de la Isla de Sto. Domingo
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y la Tortuga, isleta situada a una  distancia de dos leguas  sobre la misma

costa, en la que habían formado sus grandes depósitos, y convertido

en el rendez vous general de todos lo que asolaban aquellos mares,

coligados contra los españoles a quienes reputaban por el enemigo

común. La principal ocupación de esos aventureros consistía, en

los primeros años de su establecimiento, en la caza y beneficio de la

torada silvestre, de que abundaba Sto. Domingo, Después de salar

la carne, la cortaban en  tiras, y las ponían a ahumar, y las asaban sobre

una elevada parrilla de madera que los  franceses llamaban boncan; y

de  allí  el  nombre  de bucaneros  con que  se les  conocía, aunque ellos  se

nombraban los Hermanos de la costa, para significar  la unión estrecha

que los enlazaba. Se les distinguía de los filibusteros, nombre que

generalmente se cree sea una corrupción del inglés freebooter, que

se empleaban en las excursiones y depredaciones marítimas; aunque

es de suponer que la caza y el crucero eran ejercicios comunes a

ambos, y lo  comprueba la costumbre de llamarlos indistintamente, ya

bucaneros, ya filibusteros.

Apenas un puñado de audaces aventureros en su nacimiento,

formaban en el siglo XVII numerosas y formidables huestes, terror

de las naves españolas en el Nuevo-Mundo. Valientes y arrojados,

ningún peligro les arredraba; ni conocían más patria que la mar, más

patrimonio que su valor, ni mas goces que la victoria. Ajenos de los

horrores y ovaciones que lisonjeaban a un vencedor y le estimulan á

nuevas empresas, no les excitaba más que el botín y los sentimientos

de venganza que los animaban contra los españoles. Crueles

generalmente, eran no obstante susceptibles de generosidad, y se
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distinguían, sobre todo, por su lealtad para con sus camaradas, y

por la ciega obediencia que prestaban al que una vez eligieran por

jefe. Aunque sus bajeles cruzaban en todas direcciones, y apenas

había un buque español que navegase fuera de convoy; como desde

el año de 1659 en que saquearon Campeche, no se había vuelto a

aparecer sobre las costas de  Yucatán, el capitán del bergantín en que

se embarcó Ignacio huyendo de las funestas consecuencias que podía

acarrearle la falsa acusación de D. Manuel Serralvo, consideraba la

navegación que emprendía como comparativamente libre y segura.

Sería el mes de  noviembre. La noche estaba nublada y sombría.

El viento soplaba del sudeste, tan flojo que apenas inflaba las velas

que se azotaban pesadamente sobre los mástiles, produciendo un

crugido monótono y descompasado. Ignacio, que hacía servicio a

bordo de tercer piloto agregado, estaba de guardia parado junto al

timonel, y ya miraba ansioso hacia barlovento, ya dirigía descontento

la vista al velámen del buque, cuando se le aproximó el tío Lope, viejo

marinero de mucha experiencia, y le dijo al oido.- No  sería malo que

llamase V. al capitán.

-Para qué incomodarle sin necesidad?

-He oído  un cañonazo. Puede ser un crucero del rey, y también puede

ser un pirata.

-Cañonazo? V. está soñando, tío Lope!

-Será; pero creo de mi deber dar parte de  todo aún de lo que sueño,
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cuando estoy de  guardia, al oficial de cuarto. Ahora V. hará lo  que le

parezca, que yo he cumplido.

El viejo marinero  se separó de  Ignacio,  quien  después de  algunos

instantes pasados en reflexionar  sobre lo que  se le había comunicado,

resolvió avisar inmediatamente al capitán. En dos brincos se puso en

la cámara, despertóle, y le dio  parte  de  lo ocurrido. Ambos montaron

sobre cubierta, y escudriñaron con la vista el horizonte.

-No veo nada, exclamó el capitán, continuó en voz alta: un hombre

al tope ahora mismo. No ves nada? gritó al marinero nombrado, á

quien bastó un momento para trepar  hasta el punto  señalado: no  oyes

nada?

-Nada, capitán, nada.

-Sin embargo, interpuso el tío Lope, apostaría la soldada de un mes

contra un puñado de galletas, que he oído un cañonazo.

-A qué distancia? demandó el capitán.

-Si mi oído no me engaña, pueden haber  sus tres millas.

-Estás seguro, viejo Lope?

-Seguro, capitán.

Lope era el oráculo de abordo: así es que el capitán juzgó

prudente mandar cargar las velas, y seguir navegando a palo seco
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con la corriente. Dio las disposiciones necesarias para el caso de

una sorpresa, y ordenó que toda la tripulación se armase. Después

de aprestar las dos piezas de corto calibre que montaba el buque,

y ocupar cada uno el puesto que se le demarcó, reinó un completo

silencio. El viejo Lope fue  el primero a interrumpirle, exclamando con

voz sonora:

Vela!

-Por dónde?

-Por la mura de  estribor.

-Tu que tienes un ojo práctico, Lope, sube á observar.

El más profundo silencio volvió a reinar en la embarcación, mientras

el experimentado y suspicaz marinero cumplía con la orden que se le

había dado. Después de un largo rato bajó y manifestó que la vela

que se veía hacía rumbo sobre ellos.

-Y creo, continuó en tono  firme y tranquilo, que es un pirata.

-Pirata? Repuso vivamente el capitán. Pues no  hay tiempo  que perder,

es preciso  huir, y aprovechar  el viento  que empieza a refrescar. Larga...

-Qué vais a hacer? Interrumpió el tío Lope. Si hasta ahora no nos

han visto, a la vela nos descubrirían al momento. Es de necesidad

continuar a palo seco: es el único modo de escapar desapercibidos.
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El capitán conoció la exactitud de esta observación, y obró en

consecuencia. Mandó apagar la lámpara de bitácora, y prohibió

expresamente, bajo las más severas penas, encender luz de ninguna

clase, y hasta fumar. Llamó luego a la tripulación, y la impuso de

la posición crítica que guardaba el buque, y del peligro que les

amenazaba.

-La única esperanza que nos queda, les dijo, es no ser vistos. Si

desgraciadamente nos sale fallida, no  tengo  que deciros que entonces

es preciso pelear  hasta el último momento, hasta morir  como bravos y

buenos marinos españoles, antes de caer en manos de los enemigos

de nuestro Dios y nuestro rey. Ánimo y ocupemos cada uno nuestro

puesto.

Apenas había acabado de hablar, se iluminó súbitamente el

horizonte, y en el mismo retumbó el aire con el estampido de una

pieza de artillería.

-Dios y el señor de San Román nos valgan! Exclamaron todos a una

voz. Nos han descubierto!

Al momento izaron vela, y echaron a huir seguidos del buque

pirata, que visiblemente les daba alcance.

-Listos muchachos, listos! Exclamó el capitán con voz arrogante. No

hay que  temer, que aunque pocos, somos españoles.  ..ya los tenemos

encima. Ahora es tiempo, fuego!... la maldición de Dios caiga sobre

el que se rinda! añadió luego con acento firme y resuelto.
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El pirata se aferró con el bergantín, y de sus aparejos y entrepuentes

lanzó sobre la cubierta del buque español una multitud de hombres

feroces. La corta tripulación del denonado bergantín resistió con

serenidad el primer impulso del enemigo. Aquellos bravos marineros

parecían multiplicarse, a medida que  se acrecentaba el peligro. Se les

veía luchar con bizarría uno por  diez, y no soltar el acero de las manos

hasta exhalar el último aliento. El estrépito de las armas, los gritos

de los combatientes, el crujido de los bajeles, cuando se chocaban

uno con otro, los mástiles que se bamboleaban rechinando sobre

su base, el viento que silbaba por entre las vergas y aparejos y ya

henchía pesadamente las velas, ya las azotaba con fuerza sobre los

masteleros, los arroyos de sangre que se despedían de la cubierta

y caían al mar enrojeciendo las espumosas crestas de las olas que

mugían en derredor del combate...! Cesó; y dueños los filibusteros

del buque, solo habían hecho prisioneros exánimes heridos.

VI

Hacía una bellísima tarde, cual solo se mira entre los trópicos,

donde  la naturaleza se ostenta tan grandiosa, entre los trópicos,  donde

se desarrolla en toda su hermosura, se embellece con todas sus galas,

y se presenta a la enajenada vista del hombre en proporciones tan

magníficas, tan gigantescas. El sol se ponía,

"besaba la faz de las aguas".
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Inmensos grupos de nubes le rodeaban, formando como un

dosel ornado de fantásticos festones, revestidos de los brillantes

colores del prisma, y coronado de ligeros celajes de color de oro,

que  venían a morir  gradualmente y confundirse en el tinte azulado del

cielo. Un tenue vientecillo rizaba el mar, y producía un leve murmullo

en sus tranquilas  aguas, que  en  suaves ondulaciones bañaban la playa.

Con los brazos cruzados sobre el pecho, había allí un  joven que

miraba arrobado tan bella escena.

-Qué  hermosa es la naturaleza! Exclamó. Que de  veces  en las plácidas

playas de mi patria amada, la he  contemplado,  como ahora, iluminada

por los últimos destellos del sol! Pero entonces era feliz al lado  de una

adorada madre, de un hermano  querido, de mi Isabel...  !Ahora, no soy

más que un miserable proscrito, un infeliz prisionero!

Dejó caer  tristemente la cabeza sobre  el pecho,  y con paso lento

se encaminó hacia una población cercana, situada sobre la misma

ribera. Era una de las poblaciones  bucaneras  de la costa septentrional

de Sto Domingo. Allí habían desembarcado  a Ignacio Larios después

de haberlo hecho prisionero, para que acabara de restablecerse de

las graves heridas que había recibido en el combate la azarosa noche

en que los  filibusteros  apresaron el bergantín que le  conducía fugitivo.

Las consideraciones con que le trataron eran debidas a la franca

protección que le dispensaba el capitán filibustero Lewis Scott, que se

había compadecido de su juventud, y prendado completamente de

su valeroso comportamiento a bordo del bergantín. La persona con

quien se topó, fue su protector, quien al verlo corrió hacia él, y le dijo
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alborozado:

-Ignacio, te traigo nuevas de tu tierra. Creo que te causarán una

impresión dolorosa dolorosa; pero al fin te serenarás, y seremos

amigos, seremos hermanos.

Ignacio recogió con avidez una carta abierta que Scott le

entregara. Era de Fr José, dirigida a la Habana donde suponía que

estaba, en la que le participaba, recomendándole se ausentase de los

dominio españoles por algún tiempo, la cruel sentencia que habían

fulminado contra él.

-A muerte? Exclamó con acento adolorido, después de leerla. No

puede ser!- y luego encarándose con su protector, le dijo con ojos

centellantes.- Filibustero, mientes! Esta es una astucia de que te

quieres valer, para excitar en mi corazón sentimientos de venganza y

de despecho. Mientes, pirata! Esta carta es apócrifa.

-Ignacio, te ciega la pasión y me calumnias. Dime: sabía yo acaso,

ni jamás te he preguntado de tu familia? me has comunicado alguna

vez de los acontecimientos de tu vida? que indicios, que sospechas

podían haberme revelado las circunstancias que te rodeaban, y te

forzaron a abandonar tu patria? Es verdad que he procurado, qué

digo?  he  anhelado  contar  en  el  número  de mis  bravos  camaradas; pero

he usado de medios leales, no de supercherías indignas de hombres

valientes como tu y como yo. Esa carta ha venido a mis manos por

medio de un agente de la Habana, que en ninguna parte nos faltan

amigos. Ahí la tienes: léela con atención, y reflexiona con calma en
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la situación en que  te coloca la injusticia de  tus compatriotas. Qué  tu

no eres un cobarde asesino, lo juraría! Los valientes nunca manchan

su acero con la sangre de una infeliz anciana! exclamó el filibustero

con orgullo.

-Te dejo ahora. Mañana antes de hacerme a la vela te volveré a ver.

Calma y resolución! Hasta mañana.

-No; esperad! replicó vivamente Ignacio. Que recurso me queda

ya? Proscrito, mi nombre manchado injustamente con un vil crimen,

vilipendiado, escarnecido, sentenciado a morir en un afluentoso

cadahalso...! No, nunca...! Guerra a muerte á los miserables que

infaman al inocente  y oprimen al desgraciado! Lewis Scott, os empeño

mi palabra; ahí teneis mi mano. Ya no  soy el asesino Ignacio  de  Laríos:

soy un filibustero, un pirata: me importa? Capitán Scott, soy vuestro.

Desde entonces acompañó Ignacio a Lewis en todas sus empresas y

excursiones, y concurrió con los demás  filibusteros el ataque  y saqueo

de las poblaciones de Costa-firme y Venezuela. Su resolución y

el respeto de Michel le Basque, Willis, L'Olonnais y los principales

filibusteros de  aquella época.

Los años pasaron, é Ignacio  no  perdía la esperanza de  volver  al lado  de

su familia y de  su amada Isabel, cuyos recuerdos le seguían por  todas

partes, y acaparaban muchos momentos de su agitada y tumultuosa

vida. En el año de 1678 concibió Scott el proyecto de sorprender y

saquear a Campeche. Naturalmente  se dirigió  a Ignacio,  y después  de

hablar sobre la empresa, acordaron ambos las medidas que juzgaron
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más conducentes á su feliz éxito. A Ignacio en aquellos momentos

no le animaba más que el deseo de saber  de lo  que más quería sobre

la tierra; y aún esperaba, presentía su corazón, que la suerte que  tanto

le había perseguido, se cambiaría en propicia. Lleno de estas ideas,

tomó el mando  de una  de las embarcaciones  expedicionarias,  y se hizo

á la vela de antemano, con el objeto de explorar la costa y adquirir

informes respecto del estado que guardaba la villa. Ya próximo a

Campeche, calculó su navegación de tal modo, que recaló a prima-

noche sobre la costa de barlovento, a corta distancia del puerto. Dio

sus órdenes á la tripulación, y se embarcó en un ligero esquife, que le

condujo prontamente  á tierra. Allí previno  á la gente que lo  marinaba

no se apartasen del sitio que les designó. Después se encaminó á la

población, donde penetró sin novedad, acompañado  de un camarada

de toda su confianza.

VII

Diez  y seis años  transcurrieron sin que la familia de Laríos  tuviera

noticia de la suerte que hubiese corrido Ignacio. Ya iban perdiendo

la esperanza que los había alimentado hasta entonces, y aun el mismo

Fr. José desesperaba, aunque delante de su madre se expresaba con

la más grande confianza en un porvenir  dichoso.

-Madre mía, no os aflijáis, la decía. Un presentimiento de felicidad

próxima me anima. No perdamos la esperanza, querida señora:

confiemos en Dios! El nos lo volverá purificado ante los ojos del
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Se dirigió luego á la ventana y acechó.

-No es más que una mujer, dijo cerrando. Quien va? preguntó en alta

voz.

-Abridme, abridme, por Dios! contestaron de fuera.

-Quien sois?

-No temáis, replicó la misma voz. Soy un pobre mujer. En nombre

de Dios, abridme!.

-Retiraos á aquel cuarto con vuestro compañero, hermano. Es sin

duda alguna desgraciada que viene á implorar nuestro auxilio, ó los

socorros de la religión. Retiraos, y también vos, madre mía, y vos

también Isabel.

Se encaminó luego á la puerta, y diola entrada. El aspecto

de aquella mujer produjo una sensación dolorosa en el alma del

religioso. La miseria y la desesperación reinaba en sus facciones, y

sus desaliñados cabellos descendían en mechones sobre sus mejillas,

pálidas como el color  de la muerte.

-Vos no me conocéis? exclamó con acento adolorido y tembloroso.

Tanto mejor! soy la mujer de un moribundo, que viene á suplicaros

ayudéis en la hora postrera á un miserable pecador. Os he ido á

buscar al hospital, y me han dirigido aquí.

-Sentaos: reposad un instante. Parecéis fatigada: sentaos.
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-No, padre, no. Venid: os lo pido de rodillas. Tened piedad de mí!

Tenedla de mi desgraciado marido que  se muere sin veros! Es preciso

que le veáis. El lo pide, él os lo ruega. Venid, padre, venid. Ahora

mismo, al punto.

La exaltación con que se expresaba la desconocida, dio á

sospechar á Fr. José que sufría tal vez los accesos de una enajenación

mental.

-Calmaos, señora, la dijo en  tono  tranquilo y sosegado. Todos somos

pecadores; pero la misericordia de Dios es infinita!

-Rehusáis venir? Os negáis á prestar á un moribundo los auxilios de la

religión? Bien: me retiro. Le diré que no queréis oírle.

-Pero, quién sois vos? quien os envía?

-Mi nombre es Gertrudis: el que me envía es mi marido Manuel

Serralvo.

-Esperad, mujer. Ahora mismo os seguiré.

Se dirigió luego  al aposento  á donde  se había retirado  su familia:

con palabras precipitadas suplicó á su hermano le aguardase hasta su

vuelta, y salió al momento en pos de Gertrudis.

La noche estaba oscura y lloviznosa, y con dificultad acertaba á

seguir á la mujer de Serralvo, que se había apartado de la calle real

que conducía á S. Francisco de Campeche, y le guiaba por veredas
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cubiertas de  lodo  y piedra que le llevaron al cabo  á una casita solitaria.

Entró en un rincón de  la cabaña yacía postrado un hombre. Se acercó

el religioso. Apenas pudo reconocer en aquel desgraciado, agitado

por los remordimientos y extenuado por el dolor y la miseria, al

hombre que había causado tantos males á su familia.

-Sois vos, Serralvo? preguntó conmovido.

-Si, padre mío, yo soy ese infeliz, ese miserable asesino, contestó el

moribundo con voz apagada. Tened compasión de mí! He sufrido

mucho! Todavía en esta tremenda hora, la postrera de vida, cuando

considero mis crímenes, ahora que veo las puertas de la eternidad

abiertas delante de mis ojos, ahora que voy á dar cuenta á Dios de

una vida corrompida y licenciosa, sufro mucho más. Tiemblo, padre

mío, tiemblo!

-Confiad en el Señor! su bondad es infinita! Nunca es tarde el

arrepentimiento si es sincero. Que esta dulce esperanza os anime.

-Ah! no sabéis cuan enormes son mis maldades... Habéis visto á

Gertrudis, padre mío? ./X esa desgraciada que os ha guiado hasta

aquí? Envenené á su tío, mi compañero en iniquidad, para despojarle

de su dinero; dinero comprado con sangre... vos sabéis esa terrible

historia... A ella la seduje, la engañé. La he sumergido en la miseria,

en la infamia.  ..siento un peso aquí... en el corazón... Me ahoga... me

ahoga...

Fr. José le hizo tomar  unas gotas  confortantes que le reanimaron
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algo.

-Esperad, esperad, continuó con voz desfallecida. Ha ido por un

escribano y testigos... La hora de la reparación ha llegado. Dios es

justo!... Orad entretanto, padre mío. Rogadle por mí! Yo no puedo...

no acierto!... No me oiría!

El sacerdote se postró en ademán humilde, y elevó sus preces

al Altísimo. Las lágrimas le corrían por sus mejillas, cuando exclamó

lleno de fervor:- Apiadaos de él, Dios mío! Perdonadle, Señor!

Se abrió la puerta y entró el escribano acompañado de

Gertrudis y los testigos. Inmediatamente formuló la declaración que

ponía en claro la inocencia de Ignacio de Laríos, y restituyéndole

su nombre puro y sin mancilla, salvaba á una respetable familia del

deshonor  y la desgracia en que tantos años había gemido.

Serralvo pareció más sosegado después de haber hecho su

declaración. Rodeárosle los presentes, prestándole los consuelos

que demandaban su triste situación... De repente se contrajeron sus

miembros  en agonía, hizo un esfuerzo por hablar, y sus trémulos labios

solo acertaron á murmurar algunas palabras ininteligibles... Reinaba

en la cabaña un lúgubre y profundo silencio, el silencio de la muerte!

Manuel Serralvo había cesado de existir.
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VIII

La noche continuaba tempestuosa. La Sra. de Laríos se

inquietaba por la prolongada ausencia de su hijo. Ignacio  comenzaba

á participar de la misma inquietud, pues la media noche, hora en que

debía necesariamente partir, se aproximaba, y Fr. José no parecía.

Este caminaba entretanto con paso apresurado, temeroso de no

encontrar á su hermano á su regreso. Entró en la casa llamándole, y

luego  que  le  vio  corrió  á abrazarle  exclamando  lleno  de regocijo: -Estás

salvado, hermano mío! Toma, lee: estás salvado! -Ignacio tomó el

papel, la declaración de D. Manuel Serralvo, leyóle con precipitación,

y en seguida cayó á los pies  de su hermano, besándole respetuoso la

mano. El religioso la retiró prontamente, y le  atrajo á sus brazos.

-Qué  haces, Ignacio? le  dijo  enternecido. No  soy tu querido hermano?

Tu lugar es aquí, contra mi corazón.

-Si; pero yo he  tributado  un  homenaje  á la virtud. No me he  arrodillado

á un hermano: me he inclinado,  ante el ministro  de Dios. Venid, madre

mía, venid, Isabel: continuó entusiasmado, enseñando el pliego

que tenía en la mano. Mirad! Allí vereis á un heroico á un heroico

sacerdote que  durante diez  y seis años, diez y seis años, lo ois, madre

mía? ha guardado clavado en su corazón un puñal que le destrozaba.

Ha sufrido resignado, y cuanto habrá sido, hermano mío! Hace diez y

seis años, madre mía, prosiguió Ignacio, que un pecador se arrodilló

ante un sacerdote en el tribunal de la penitencia. Bajo el sagrado

sigilo de una confesión revelóle un  crimen, atroz, un  crimen que  cubría
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de infamia y de baldón á una adorada madre, á un hermano, á él

mismo. Una palabra, una sola palabra, hubiera salvado la reputación

de  su hermano, y restituido la felicidad  y el buen nombre de  su familia,

que un vil asesino empañaba con una acusación deshonrosa. No lo

ha hecho, no. Ha cumplido heroicamente con su santo ministerio.

Ha callado, y ha sufrido! Aún más: el infame que tanta desgracia

acarreara, ha estado constantemente á su vista, martirizando con su

horrible presencia su lacerado corazón. Y callaba! Y sufría! Ese vil

asesino, ese desgraciado, ahora un frío cadáver, es Manuel Serralvo.

El virtuoso sacerdote es... Ahí le tenéis! Es vuestro hijo, madre mía!

Es fácil de suponer la tierna escena que se seguiría á esta

declaración. Aquella desgraciada familia que tantos años había

vivido triste y abatida, exhaló en lágrimas de placer el júbilo que en

aquel momento la enajenaba el corazón. Un sentimiento sin embargo

turbaba su dicha. Ignacio iba á partir de nuevo, iban á perderlo otra

vez.

-No veo ahora la necesidad de que te separes de nosotros, decía Fr.

José algún tanto recobrado de la profunda emoción que había hecho

palpitar su corazón. Mañana temprano yo mismo acudiré al tribunal,

y mañana será proclamada públicamente  tu inocencia. Creo que bien

puedes pasar la noche en casa.

-No puedo! El hombre  de  honor  es esclavo de  su palabra, y la mía está

empeñada, es preciso partir.

Cuantas reflexiones le hicieron, no lograron disuadir á Ignacio
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de su determinación. Partió, dejando á todos en una completa

ignorancia de su situación, pero con el consuelo de que pronto le

tendrían en su seno y para siempre.

IX

Dos días transcurrieron sin alteración alguna. Amanecía el

tercero: el alba comenzaba á iluminar con su opaca claridad el

horizonte, y las calles de Campeche á animarse con uno que otro

madrugador que se dirigía á su trabajo, ó bien salía á gozar el fresco

encantador de una preciosa mañana de mayo. Hacia el rumbo de S.

Román, á corta distancia de tierra, vogaba un número de lanchas y

embarcaciones menores. El murmullo de  las oleadas  que  se azotaban

morosa y pausadamente sobre los pedruzcos y arenales de la playa,

casi ahogaba el ruido unísono y compasado del remo...

Piratas! Piratas! Exclamaba á grandes voces el tropel de gente

que corría presuroso e los confines del barrio hacia la plaza de S.

Román, en tanto que las sonoras campanitas de esta capilla tocaba

á arrebato. Quienes se dirigían á guarecerse en las cuevas del cerro

de la Eminencia; quienes acudían á ampararse de la iglesia parroquial

ó de la de Jesús Nazareno; mientras otros se presentaban en los

cuarteles de las dos compañías de milicias españolas, ó en el de la

de pardos, á tomar las armas para defender la villa. El Capitán D.

Francisco Talangos se puso  á la cabeza de  la tropa  y paisanos armados,

y dispuso que una parte ocupase las iglesias y azoteas elevadas de  las
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casas cercanas, dirigiéndose luego con otro trozo mandado por él

mismo en persona, y sostenido por dos  piezas de  batalla, al encuentro

de los forajidos invasores.

La noticia del desembarque de los filibusteros cundió con

velocidad en la población, produciendo confusión y terror por  todas

partes, aumentado mucho mas por las descargas de mosquetería

y la detonación de las piezas de artillería que se escuchaba sin

intermisión. Fr. José, tan luego como se cercioró de la verdad de  este

funesto acontecimiento, tomó todas las medidas y precauciones que

en casos semejantes dicta la prudencia, para poner á su familia al

abrigo de cualquier contratiempo que pudiese sobrevenir. Aunque

su madre y él mismo opinaban por acogerse á la iglesia parroquial,

que consideraban como el punto más seguro y que prestaba más

protección, tuvo Fr. José que confiarlas á la dirección de un hombre

de toda su satisfacción, que prometió guiarlas á un lugar remoto y

apartado de la villa, pues los filibusteros ya habían hecho replegar á

Talangos, y reducido á los campechanos á las baterías de la Fuerza

y S. Román, las iglesias y alturas vecinas, y la plaza mayor, donde en

aquel momento se trababa una reñida lucha. Scott, comandante

y jefe de la expedición, ocupaba con sus fuerzas las avenidas

principales y las calles que conducían á estos puntos, y la mayor parte

de la población que podía reputarse por suya, pues yacía indefensa.

Pequeñas partidas se habían desprendido del cuerpo principal de los

filibusteros, y la recorrían cometiendo depredaciones y excesos de

' 5 todas clases. No se habían apartado lejos de su morada la Sra. de

Laríos é Isabel, en camino para el lugar de seguridad á donde las

i-
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conducían, cuando inesperadamente enfrentaros con una partida de

hombres armados, de feroz aspecto y brusca catadura. Luego que

las vieron las rodearon, y en mal castellano empezaron á abrumarlas

á preguntas, y á tratarlas con modales descomedidos é insolentes.

Isabel, como escondiéndose y huyendo de sus miradas, lascivas, se

acogió del brazo de la Sra. de Laríos, que se interpuso entre ella y

el más osado, diciéndole con dignidad y entereza: -si eres cristiano,

debes respetar el recato y honor  de esta doncella!

-Dam it, oíd lady! repuso el filibustero riendo. Has calculado el mejor

modo de guardar á esa muchacha. Que me tronche una bala de

cañón el garguelo, si no prefiero dejar  de  beber  rom por  todo un año,

mejor  quedar  al abordaje á esa linda goleta que  tienes acoderada á la

popa, si antes he de  abordarte á ti, viejo fragatón cascado!

-Peters, rezongó otro filibustero, que te antes en parlevous con esa

estantigua!- y con mano brutal separó á la Sra. de Laríos del lado de

Isabel, y quien  sabe que tropelías  hubieran  cometido  con  ellas aquellos

desalmados, si afortunadamente no se les hubiera presentado un

defensor en tiempo tan oportuno.

-Move off, gritó una voz terrible en tono imperioso.

-El Capitán! exclamaron los filibusteros, y se hicieron respetuoso á un

lado.

-Señoras, exclamó el recien venido con un acento  que la Sra. de Laríos

é Isabel no acertaban á reconocer en su terror, bien que su salvador
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parecía resguardarse de  ellas, y con la cachucha de  piel de oso calada

hasta los ojos, con la cara empolvada y ennegrecida por la pólvora y

con aquel traje, no era muy  fácil reconocerle.

-Señoras, tranquilizaos, prosiguió, pues estáis bajo mi salvaguardia y

protección.

Ordenó en seguida á los filibusteros que le prestaban una ciega

obediencia y se retirasen; y él se encaminó con la familia de Laríos

conduciéndola hasta dejarla en su casa. Las hizo entrar, calmándolas

con protestas de  amistad  y de  seguridad completa, y permaneció  en el

umbral de la puerta, no obstante las repetidas instancias que le hacía

la agradecida  familia para que pasase adelante á descansar. Continuó

parado en el mismo lugar, prestando toda su atención á los tiros que

se escuchaban de cuando en cuando, pero que insensiblemente iban

minorando y alejándose.

-Se retiran! exclamó hablando consigo mismo. Yo cómo haré? no

puedo permanecer aquí más tiempo sin riesgo y... me descubriré en

este traje y con estos sangrientos atavíos?... ha calmado todo! Nada

se oye...! Se han retirado, continuó, y es preciso que yo tome una

determinación. Quedó pensativo por algunos minutos, y luego se

entró decididamente en la casa cerrando la puerta tras de  sí. La Sra.

de Laríos é Isabel se sobresaltaron con su subitánea acción, y mucho

más cuando se les paró enfrente, y con los brazos cruzados comenzó

á mirarlas con atención.

-Señor  capitán,  exclamó  la primera  atemorizada,  no  abuse V. de nuestra
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angustiada situación. Somos unas pobres mujeres indefensas, y nos

ha prometido V., además, su protección.

-Es posible madre mía? tanto he cambiado en tres días que ni V. ni

Isabel, Isabel me han reconocido.

-Cómo? Tú eres Ignacio? repuso la madre conmovida y al mismo

tiempo con dolor: mi Ignacio un capitán de piratas? No! No puede

ser!

-Me rechaza V.? desconoce V. á su hijo? Y tu también Isabel? Tu... se

dejó  caer  en  una  silla,  y ocultó  el  rostro entre  las manos,  que  empapaban

sus lágrimas. Isabel apenas acertaba á respirar, y con ojos deshechos

en llanto, miraba con inquietud ya á la madre, ya al hijo. La Sra. de

Laríos, inclinada la cabeza sobre el pecho, se entregaba al dolor  que

le oprimía el corazón. Esforzábase en persuadirse que lo que había

oído  era un sueño; no lo había oido  era un sueño: no lo había oído, no

podía  ser  que  su hijo  querido,  su adorado Ignacio,  fuese un  capitán de

bandidos, de piratas  feroces. Luchaban sus sentimientos  de religión y

honor  en  que  la habían educado  con  el amor  entrañable  de una madre.

La lucha fue larga, cruel, dolorosa; pero triunfó el amor maternal. Se

olvidó  de todo, y no  vio más que  á su hijo, su desgraciado Ignacio  que

tanto,  tanto había sufrido. Se levantó  con pasos  trémulos  por la edad

y las emociones que agitaban entonces su pecho, cayó sobre su hijo

pronunciando enternecida su nombre. Ignacio se postró á sus pies

regándolos con sus lágrimas.  Adorada  y virtuosa madre, perdonadme!

Perdonad á vuestro hijo! La ley de la necesidad es muy dura, y más

dura aún la injusticia con que me trataron!
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La Sra. de Laríos levantólo del suelo y lo llevó á sus brazos. Fr.

José, avisado por el guía de lo  que había ocurrido, entró en la casa de

su madre, y se quedó sorprendido de lo que miraba.

-No os asombres, Fr. José exclamó Isabel: es Ignacio.

-Ignacio?  pues  como,  si se me  había  dicho  que  un  capitán  de piratas...?

-Es verdad, interpuso Ignacio agitado y tomando la mano á su

hermano, es verdad; pero no me condenes antes de oírme.

Refirió los acontecimientos de su vida aventurera y las causas y

sentimientos  que le movieron á adoptar la carrera que había seguido,

explicando á su hermano los reglamentos y costumbres ordinarias de

la asociación á que había pertenecido, á cuyos miembros calificaban

generalmente  de  piratas  y asesinos  feroces. Su atrevido  valor, su arrojo

impetuoso, su generoso desprendimiento y otras nobles cualidades

que poseían, como que recompensaban y hacían desaparecer sus

vicios  y sus fechorías. Había momentos  en  que  Fr. José, que  no  estaba

exento de las precauciones y del horror con que los españoles de

aquella época miraban á los filibusteros, no podía menos de admirar

las gloriosas y heroicas acciones que Ignacio le refería.

-Conformémonos  con la voluntad del  señor, exclamó  al fin el religioso.

El lo ha dispuesto así, y así nos convendrá! Ahora es preciso que te

presentes al teniente de rey y á los  jueces y les informes tu venida, y

en los términos y el modo con que ha sido. Verdaderamente se le

puede considerar como un prisionero que se ha aprovechado de la

primera ocasión oportuna que se le ha presentado para volver á la
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obediencia de su rey, y de la ley y religión santa en que nació. Todo

lo demás está allanado desde el día posterior á tu inesperada visita

de ahora tres noches.

Solo falta que añadir que la Sra. de Laríos vivió muchos al lado

de su familia, feliz y complacida de las virtudes que la adornaban,

y que ella había sabido inculcarles y hacerlas amables con su buen

ejemplo. Fr. José fue elevado poco después á la dignidad de Prior

del Convento de S. Juan de Dios de la Villa, y durante su larga vida

jamás desmintió, jamás manchó la pureza santa y respetable de un

verdadero ministro del Evangelio. Ignacio é Isabel lograron sus

deseos, tanto tiempo frustrados, y Dios los bendijo con una familia

numerosa que  gozó siempre  de la felicidad que  él otorga á los buenos

en este mundo.

Adolfo Acarrea de Bollra 2

Campeche, enero de 1846.

2 El Registro Yucateco. Periódico Literario redactado por una sociedad de amigos, t. 3,

Mérida de Yucatán, Imprenta de Castillo y Compañía, 1846, pp. 121-147.
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I

El cuarto encantado.

j-ljn tiempos de antaño hubo un encomendero que habitaba una

hermosa finca de campo llamada S. Pedro Chucuaxim, herencia de sus

antepasados,  y del  cual  se conserva  una  que  otra  y exacta  tradición  sobre

su vida corrompida y licenciosa. Se dice que una noche se presentó

inesperadamente en su estancia un extranjero. Aparentemente le

recibió  con cordialidad, pero la mal disimulada expresión de despecho

que se notaba en el orgulloso hidalgo. Indicaba que la visita no le era

del todo agradable. No obstante, trató á su huésped con espléndida

hospitalidad, haciéndoles servir una abundante cena en que lucían

los manjares más exquisitos y los más ricos vinos traídos ad hoc

desde Málaga y Jeréz. Luego que éstos empezaron á circular con

demasiada libertad, comenzó el extranjero á explicarse en términos

muy alarmantes para el encomendero, puesto que mandó salir a los

criados al momento, no sin haber oido estos al extranjero decir al

amo que en la bolsa de sus calzones depositaba documentos que

acreditarían que él era el único que tenía derecho de dar órdenes
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en aquella hacienda de campo y sus dependencias. Seguramente

se calmó, pues á poco rato se les oyó conversar en un tono de voz

moderado y natural. Se mantuvieron sentados á la mesa hasta muy

tarde de la noche, y luego se retiraron á descansar á sus respectivos

aposentos. El que se asignó al desconocido estaba situado en un

recodo de la casa, y había sido el cuarto favorito del encomendero en

vida de su padre. Lo había escogido para su aposento porque tenía

una puerta y escalera excusada que comunicaba con la huerta y daba

al campo. Por  allí  se  escurría de noche,  sin el  conocimiento  paterno,  en

busca de aventuras, ó para entregarse con más libertad á sus vicios en

la más inmediata población, que era nada menos que Mérida capital

de la provincia. La mañana siguiente advirtiendo que el extranjero

no abría, no obstante ser ya casi el medio día, llamaron á la puerta.

Cansados de ver que sus prolongados llamando eran atendidos, y

temiendo le hubiese atacado algún accidente, previa orden del amo,

desarrojaron los criados la puerta y entraron. El extranjero yacía

tendido en la hamaca un yerto cadáver. No se notaba en el cuerpo

ninguna señal de violencia; solo unas manchas lívidas pero opacas

se distinguían sobre su pecho y rostro. Esta circunstancia dio lugar

á que se sospechase que su muerte no había sido natural; y luego la

precipitación con que se le hicieron los honores funerarios y se le dio

sepultura, fortificó las sospechas, aunque el físico de Mérida, hombre

de las confianzas del amo de la casa, atribuía su muerte á los excesos

á que se había entregado en la mesa el difunto de la noche anterior.

Dos años pasaron. Hacía mucho tiempo que el viejo enco-

mendero había descendido al sepulcro, el último  vástago  de su  familia

78



ClNCO CUENTOS CAMPECHANOS, 1845 - 1861

según se creía, aunque existían vagos rumores sobre un hermano

mayor que había desaparecido de la casa paterna, siendo aún muy

joven, y á quien suponían entonces viviendo en alguna tierra extraña;

mientras que otros conjeturaban que el extranjero misterioso no era

otro que  su mismo hermano. Como  estas sospechas eran demasiado

vagas, pronto se olvidaron y pasó la finca á la posesión de una rama

colateral de la familia. Una circunstancia vino á revivir los antiguos

rumores: es el caso que varios trabajadores empleados en hacer una

excavación en la huerta, encontraron unos trapos viejos y roídos, que

parecían haber formado parte de unos calzones. Los entregaron

al que entonces era propietario de la hacienda, quien después de

examinarlos, en la única bolsa que restaba encontró unos papeles

carcomidos que databan de una época remota. Los recogió, se los

embolsó, y jamás se le oyó hacer mención de  ellos. Este incidente no

hubiera causado ninguna impresión, a no  haber  sido la tenaz memoria

de una vieja que recordaba haber  oido  contar  á su abuelo que  aunque

se registró cuidadosamente el aposento en que murió el extranjero,

nunca pudieron encontrarse sus calzones, el supuesto depósito de los

supuestos documentos.

Esta ocurrencia contribuyó a fomentar la creencia de que el

alma del licencioso encomendero salía todas las noches del cuarto

del recodo, ó el cuarto encantado como le llamaban entonces, y aún

le llaman hoy, y se dirigía á la huerta por  la puerta y escalera excusada;

y que  allí se entretenía en cavar la tierra, ocupado al parecer  en buscar

alguna cosa, y prorrumpiendo a cada momento en ayes lastimero.
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Tal es la conseja del cuarto encantado, cual la refería la graciosa

y vivaracha Carolina a su amartelado primo, el Joven teniente Carlos,

paseándose de brazo en la huerta de la hacienda. Aquella mañana

había llegado  el  joven militar  á la hacienda de su tío materno, después

de muchos años, de ausencia pasados con su regimiento en las

arenosas playas  de Puerto-Rico  defendiendo  los  derechos  de la corona

contra los corsarios ingleses. De su casa había salido un muchacho,

y volvía hecho un hombre; y la impresión que causaran en su corazón

los encantos de su prima favorita, permanecía indeleble aún después

de su ausencia tan larga. A ella, pues, había ¡do a ver  antes que a su

viuda madre, paliando su falta de afecto filial con la sofística reflexión

de que estando la hacienda en el camino de Santa Clara en donde

desembarcó á Mérida, parecía poco cariñoso pasar  como si dijéramos

por  la puerta de la casa de unos parientes  tan cercanos  y tan queridos,

sin entrar a saludarlos y permanecer con ellos unas cuantas horas,

que se alargaron a unos cuantos días. ¡Halló á su tío y hermosas

primas tan afectuosas, tan cariñosas! ¡Le instaban con tanto afán que

prolongase su visita! La hermosa Carolina se lo suplicaba... vamos: no

tuvo más remedio que acceder.

Como era el tiempo de la jierra estaba la hacienda llena de

visitas. No quedaba mas cuarto desocupado  en la casa que el cuarto

encantado que fue asignado á Carlos, quien, por supuesto, ni creían

en brujería, ni visitas de alma en pena que él calificaba de disparate y

visiones de viejas.

80



ClNCO CUENTOS CAMPECHANOS, 1 845 - 1 861

II

Los pantalones.

-¡Es cosa muy singular!

¿Qué se habrá hecho de ellos? decía refunfuñando el teniente Carlos

al levantarse la mañana siguiente, y registrando el aposento donde

había dormido, el cuarto encantado donde se hospedó el extranjero

misterioso. ¡Vaya que es cosa extraordinaria! Prosiguió. Si yo puedo

comprender  cómo se han desaparecido. ¿Remigio?, ¿Remigio? Carlos

llamaba a su asistente. ¿Remigio? Dónde están, y dónde estás tú?

Remigio no respondía, y el teniente que era una persona tan

razonable cual puede esperarse de un joven de veinte y dos años y

enamorado, reflexionó al momento  que  era imposible que le oyese su

asistente que debía estar abajo: así es que se asomó a la ventana y le

gritó de nuevo. Al rato se oyeron pasos y llamar luego a la puerta.

-¡Entra! gritó Carlos de  mal humor; pero los repetidos empujones que

recibía la puerta sin abrirse, rehicieron recordar que la había cerrado

por dentro. Por vida de ! Esto es cosa de volverse loco! exclamó

al abrirla y admitir á su asistente.

-¿Remigio?

-Señor.

-¿Dónde están mis pantalones?
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-Los pantalones de V., mi teniente?

-Sí, sí, mis pantalones. ¿Qué has hecho de ellos?

-¿Yo, señor? nada: no los he  cogido. Acuérdese  que los  tenía puestos

anoche cuando vino a recogerse. En el cuarto deben estar. Y sobre

la marcha, se puso Remigio a buscarlos; pero sin ningún éxito. Los

pantalones no parecían.

-¿Dónde estarán Remigio? Preguntaba muy pensativo el  joven militar.

-¡Sepa Dios, mi teniente! contestaba el asistente.

-Será el alma del viejo encomendero que se los ha llevado:

Remigio aunque no carecía de superstición, no acertaba a

concebir cómo solo por robar un par de pantalones viniera a este un

alma del otro mundo,  y así lo dio á entender.

-Pues, Remigio, no  te quede  duda, replicó  Carlos. Yo mismo los puse

sobre el espaldar de aquella silla cuando me acosté, y de veras: no

te rías! vi al alma del viejo encomendero de la conseja que me contó

Carolina ayer mañana entrar no se por dónde, dirigirse al asiento

donde estaban, cogerlos, ponérselos y desaparecer al momento.

-Ese es algún sueño, o más bien una pesadilla, contestó Remigio.

-Sí, en efecto, puede ser; pero ¿dónde están mis pantalones?

Remigio se puso á registrar de nuevo, mientras el joven oficial
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permanecía pensativo recostado sobre el espaldar  que había ocupado

los desaparecidos pantalones.

-No hay remedio, exclamó de repente. Esta es una travesura de mis

primitas,  que quieren  divertirse un rato á mis  costillas. Ahora recuerdo

que instándome á permanecer más tiempo que los dos o tres días a

que me vi obligado a prolongar mi visita, una de las razones que les

di para no poder acceder a su cariñosa invitación, fue precisamente

la escasez de ropa, pues que en mi maletilla de viaje no tenía más

que dos pares de pantalones y mi pantalón de uniforme. Con este

acontecimiento las picarillasquieren apurarme la dificultad  y reirse  y...

Vamos, no hay que dudarlo, ellas son.

-¡Eso es, señor, eso es! Pero ahora que me acuerdo, mi teniente, la

puerta estaba cerrada.

-Es verdad: sobre eso no puede haber  duda, puesto que yo mismo la

cerré. No se cómo...

¡Bah! ¿Qué no me hubiese ocurrido antes? Seguramente se colaron

por la puerta excusada que da a la huerta.

Una sonrisa de satisfacción iluminaba las facciones de Carlos,

cuando se dirigió á una pequeña y anticuada puerta, situada en un

rincón del cuarto. Se aproximó  y la examinó  con atención. La sonrisa

de satisfacción que pocos momentos antes animaba su fisonomía,

desapareció. El pobre joven volvió á caer en el mismo estado de

incertidumbre, pues la puerta tenía el cerrojo corrido por dentro.
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-Por vida del...! exclamó al fin, saliendo de su arrobamiento. ¡Yo me

voy a volver loco! Pienso, y miro, y conjeturo, y registro, y... vamos;

que ni se lo que me digo, ni lo que hago, ni... sácame otro par de

pantalones, Remigio.

III

La aparición.

La misma escena se repitió á la mañana siguiente: los pantalones

de Carlos se desaparecieron como los de la noche anterior. Se vio,

pues, obligado á echar mano de los únicos que le quedaban, que,

si bien recordamos, eran los de riguroso uniforme del cuerpo á que

pertenecía. Su color  gris hacía resaltar  el encarnado encendido de la

tira de casimir que cubría la costura exterior de la pierna, y formaba

un extraño contraste con la levita de caza, color verde-botella, de

anchos faldones y enormes carteras que Carlos se había puesto, a su

entender para disimular tanto sus brillantes pantalones. La primera

persona con quien se topó fue con la graciosa Carolina. Al ver la

vestimenta de su primo, dio una carcajada la muchacha.

-¡Vaya, Carlos, que estás interesantes! exclamó. Tu pantalón guerrero

le va perfectamente á tu levita de caza; tanto porque la caza es una

especie de guerra, cuanto que así estás disfrazado de guacamayo.

¡Bonita ¡dea! De ese modo no temerán tu proximidad los pavos del
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monte y las codornices, pues te tomarán por un volátil, y mucho más

al verte bípedo!

-Celebro infinito el poderte proporcionar  un rato de risa, aunque sea á

mis costillas, respondió Carlos un poco amostazado; pero te aseguro,

Carolina, que, para mi á lo menos, no es ningún objeto de risa el

motivo que me obliga á presentarme de este modo.

Sufría el pobre Carlos con tanta resignación la zumba de su

linda prima, y se notaba en su fisonomía una expresión tan marcada

de duda y ansiedad, que Carolina se enterneció, y acercándose a él

le preguntó con interés: -¿qué tienes, Carlos? Te veo muy cabisbajo,

muy pensativo. Si te he ofendido con mis chanzas, perdóname que

no ha sido con ánimo de incomodarte.

El joven apretó suavemente la blanca manita que le tendieran,

y contestó: -No, Carolina, tu nunca me puedes ofender. No  es esa la

causa de que me veas así. Me han sucedido cosas desde que estoy

aquí, que casi me han trastornado eljuicio.

-¿Qué te ha sucedido, Carlos?

-¡He visto a uno de  tus antepasados!

-¿A uno de mis antepasados? Exclamó Carolina, y luego luego su

fisonomía volvía a tomar  su aire risueño y juguetón.

-No  es chanza; te seguro que he  visto al alma del viejo encomendero.
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-¡Vaya, vaya, Carlos! Esas son patrañas.

-¡Te digo que no! Mira: te contaré cómo ha sido. La primera noche

que pasé en el cuarto donde estoy alojado, se me presentó por la

primera vez. Creía que no hubiese sido más que una pesadilla; pero

anoche á no dudarlo se me ha aparecido otra vez. Ya me estaba

cogiendo el sueño cuando oí pasos: me incorporé en la hamaca, dirigí

la vista hacia donde venía el ruido, y vi, si, vi al mismo encomendero

que con mesurados pasos se dirigía sobre mí. Estaba vestido del

mismo modo  que  se le representa en el retrato que  están en la capilla;

lo mismo, lo mismo, menos una cosa, una parte esencial del vestido

de  un hombre que le faltaba: sus pantalones. Sus velludas y huesosas

piernas parecían las canillas de la muerte. Se me acercó: hice un

esfuerzo por  hablar. Mi lengua permanecía pegada al paladar. Quise

levantarme: mi cuerpo yacía tendido sin fuerza, sin vida: parecía que

mis miembros habían perdido su elasticidad, su animación, ó que una

mano invisible me sujetaba y privaba del movimiento. Cogió mis

pantalones, que estaban sobre el espaldar de una silla á mi cabecera.

Se los puso, se dirigió al espejo, y por algunos minutos se estuvo

contemplando con gran complacencia y desapareció.

-Vaya, Carlos, que eso pasa de...

-No, Carolina: te aseguro por mi honor que es positivo, á no quedar

duda.

En ese momento se acercó Tomás, hermano de Carolina, é

inmediatamente se le impuso de lo ocurrido. Por su puesto, Carlos
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tuvo que sufrir una nueva zumba; pero como hablaba con tanta

formalidad, y parecía estar tan intimamente persuadido de lo que

decía, acordaron los dos jóvenes que ¡rían á pasar la noche en el

cuarto encantado, y que se mantendrían en vela toda ella á esperar la

aparición.

IV

El espectro.

Carlos y Tomás se retiraron á la hora ordinaria, encendieron sus

tabacos, apagaron la vela y se sentaron á conversar  junto á la ventana.

-Mira, Carlos, dijo Tomás, que será mejor que hiciésemos cada uno

nuestro cuarto de centinela. Duerme ahora tu, mientras yo velo.

-No, que es mejor que los dos estemos despiertos.

-¡No seas majadero! Acuéstate, que estoy cierto que mientras estés tu

despierto no viene el duende.

-¿Qué quieres decirme con eso, Tomás?

-¡No te amostaces por  tan poca cosa, hombre! Debes haber  oido que

las almas en pena nunca se aparecen á dos á un tiempo; á lo menos

así lo ha acreditado la experiencia, y aún tu mismo has tenido una
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prueba evidente de esta verdad casi evangélica.

-Sea como fuere, ó como te diere la gana, yo no me acuesto.

-¡Te suplico que sí! Advierte, chico, que es un favor que te pide tu

querido primo y futuro hermano, añadió Tomás riendo.

-Bien, bien, basta! Te aseguro que no estoy con ganas de aguantar

tu humor zumbón; por eso me voy ahora mismo á dormir, y no por

hacerte ningún favor. Eso sí, tan luego como adviertas algún ruido

estraño  .ó cosa así, ¿me despiertas?

-Sí, hombre, no te de cuidado; yo te despertaré á su tiempo.

A los pocos minutos de haberse acostado, yacía Carlos

sumergido en un profundo sueño. Tomás se asomó á la ventana, y

llamó en voz baja.- ¡Chit!, ¡Chit!, ¡Muchachas! Están W. allí.

-Sí, contestaron aproximándose.

-Ya está durmiendo mi hombre. No debe tardar el duende.

-Pero, Tomás, ¿no le sucederá nada a Carlos?

-No teman Al contrario se curará. Aguardemos un rato.

Todo volvió  a quedaren  silencio  después  de este  corto coloquio.

Tomás se aproximó a Carlos, y le examinó con alguna inquietud. El

joven militar parecía agitado por algún sueño  funesto. Respiraba con

fuerza, su pecho se levantaba y se deprimía casi convulsivamente, y
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un sudor copioso y frío brotaba con abundancia de sus poros. Un

secreto impulso le dominaba en aquel momento, pues súbitamente

se incorporó, abrió los ojos y los paseó por todo el cuarto con una

expresión muy manifiesta de  susto y ansiedad. Se levantó luego,  echó

mano de  sus pantalones y se encaminó á la puertecilla excusada. La

abrió, salió y se dirigió  á la huerta haciendo  alto  debajo  de  un frondoso

tamarindo, á cuyo pie  se puso á cavar. Un recio manotón tronó sobre

sus espaldas: el sonámbulo dio un grito agudo, y despertó! Tomás y

sus hermanas le rodeaban, y él miraba á todos con ojos espantados.

-¡Sabes, Carlos, exclamó Tomás entre serio y risueño, que tienes

gustos muy raros! Solo a ti podía habérsele ocurrido personificar el

alma en pena del viejo encomendero.

-¿Si?... ¡no!... ¿yo?... pero ¿cómo estoy aquí a estas horas?, ¿Qué ha

sucedido?... ¿No es esta la huerta?

Carlos tardó algunos minutos en volver en sí y recobrarse.

Cuando penetró la realidad se avergonzó, y todo confuso y corrido

trató de retirarse; pero sus primas le ceñían en círculo, y Tomás le

atajaba el paso riendo. No tan de prisa, Carlos, exclamaba. ¡No

seas tan lijero de genio! Acaba tu trabajo, hombre: sigue cavando,

que ya darás con tus pantalones  que el viejo hidalgote de  marras tuvo

la osadía de  venia á enterrar  aquí.

Efectivamente: Tomás después de cavar un poco más presentó

á su primo sus desaparecidos pantalones. Carlos se moría con la

zumba y los dichitos  que todos  á porfía le prodigaban, hasta que logró
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escaparse y como una saeta voló á encerrarse en su cuarto.

El ánima despenada.

Apenas había transcurrido un mes desde la noche en que Carlos

descubrió  en su misma persona al alma en pena que  hacía desaparecer

sus pantalones, era una preciosa mañana de mayo. La hacienda se

hallaba adornada al estilo campestre de nuestro país, con palmas de

coco, y guirnaldas, y flores desparramadas con profusión por todas

partes. Las campanitas de la capilla sonaban á cual más alegres, y

los criados y sirvientes de la hacienda acudían en numerosos grupos,

con sus blancos vestidos, tan limpios y tan aseados, á presenciar el

casamiento de la niña Carolina con el niño Carlos.

Llegó el terrible momento, el momento por el que tanta

ansia, tanto se desvela puja con tanto ahinco la bella mitad del

género humano. Los dos novios recibieron la bendición nupcial, y

los abrazos y plácemes de costumbre. Desde entonces no se han

vuelto á desaparecer los pantalones de Carlos, porque según dicen

sus amigos Carolina ha tenido muy bien cuidado de guardarlos para

sí.

Adolfo Ecárrea de Bollra3

Campeche, diciembre de 1845.

3 El Registro Yucateco. Periódico Literario redactado por una sociedad de amigos, t. 3,

Mecida de Yucatán, Imprenta de Castillo y Compañía, 1846, pp. 222-231.
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LA PLUMA DEL ANGEL

J -ños atrás, allá en las felices épocas de los milagros, y

revelaciones, frutas que tanto escasean en nuestros tiempos, era

ministro de cierto pueblo cierto sacerdote; ni el nombre del uno ni el

del otro hacen al caso; adelante. Los habitantes del pueblo referido

aunque numerosos, eran todos de muy escasa fortuna de modo que

el pueblo era pobre, y en consecuencia su ministro solo recaudaba lo

estrictamente necesario para pasar la vida mas mal que bien.

Tenía como casi todos los pueblos su pequeña iglesia con una

puerta al frente y dos laterales; en el interior de esta solo se veía lo

preciso para el culto  divino; el pulpito  que se ocupaba cada año, el día

de S. Ambrosio, patrón del pueblo; un confesionario con el asiento

lleno de espeso polvo, indicando el poco ó ningún uso que de él se

hacía, tal vez no por culpa del digno pastor, sino porque los fieles

huían de semejante lugar; &c; &c; &c.

Enfrente de la puerta que daba al costado derecho de la iglesia

vivía el padre en una miserable choza cobijada de guano; en ella

tenía los libros indispensables á su estado, entre los que descollaba

un enorme misal de medio uso con sus enormes, es decir, grandes

abrazaderas de plata, mueble el más valioso de cuanto allí existía.

Vivía con él en calidad de criado el sacristán Homobono, que no era
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tan bueno como lo expresaba su nombre, porque era un zorro que

bajo la capa de la tontera le hacía frecuentes picardías á su buen amo.

Sucedió que entre amo y criado, ó entre sacerdote y sacristán,

por motivos que siempre sobran hubo un disgusto, el cual tuvo por

resultado que el padre sacudiese á Homobono media docena de

bofetadas, las que recibió el paciente al parecer con resignación,

porque en realidad la música la tenía por dentro, y abrigaba la mala

intención de vengarse haciéndole cualquier diablura al tata padre,

como él lo llamaba.

Pasaron días y el ministro se olvidó de lo ocurrido, y como

veía que el sacristán no daba muestra alguna de resentimiento, lo

volvió a tratar con amabilidad y cariño; así que Homobono conoció

que ni reliquias del disgusto quedaban en el alma del padre, dijo:

ya es tiempo de que me vengue, y empezó a idear el mal que haría

a su amo. Entre las travesuras que se le ocurrieron adoptó la de

esconderle por algunos  días el misal de que hemos hablado  y que  era

el único que tenía el padre, con el fin de gozarse en el sentimiento

que le causaría semejante pérdida, y volvérselo después. Resolvió

ejecutar su maldad el próximo domingo concluida que fuese la misa

del pueblo.

Llegó el domingo deseado, dijo el padre su misa y Homobono

como de costumbre cogió el misal para conducirlo á la habitación de

su amo, pero esta vez no lo llevó a su destino sino  que lo guardó  en la

misma sacristía para ocultarlo después en el paraje más a propósito.

Acabó el sacerdote de dar gracias después de la misa, tomó su
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chocolate de ordenanza allí mismo  y se retiró.

Entonces empezó el sacristán a discurrir el modo de ocultar

bien el cuerpo de su delito, y resolvió no sin fundamento esconderlo

en la misma iglesia, porque decía: cuando tata padre note la falta

de su misal va á creer que se lo han robado, y ni remotamente se

figurará que el ladrón ha venido a ocultarlo en este lugar sagrado su

robo; entró pues en ella, y buscando un buen lugar para su objeto

eligió el confesionario, raciocinando de este modo: aquí no se acerca

jamás tata padre; los  fieles siempre pasan lo  mas lejos posible de este

sitio: luego nada tengo que tener; metamos el misal; y diciendo y

haciendo, ocultó bajo las numerosas y espesas telarañas que cubrían

el asiento del confesionario la voluminosa mole del misal, diciéndole

al separarse:- adiós, hasta de aquí  a doce días te vendré a sacar de tu

escondite. Ya verá mi amo que soy generoso, pues doy dos por uno,

es decir, dos días de disgusto por cada bofetada; seis bofetadas me

dio, doce días de intranquilidad le daré.- Y se retiró saboreando de

antemano su venganza.

Pasaron domingo y lunes sin que el ministro notase la falta de

su libro, y el sacristán viendo que habían transcurrido dos días en los

cuales nada había sufrido el tata padre, resolvió no contar el arresto

del misal sino desde el momento en que lo  echase de menos  su amo.

En la mañana del martes buscando este una carta que creía haber

guardado entre las hojas del libro referido, se dirigió al paraje en que

de ordinario lo  tenía; pero no lo encontró allí, buscó por toda la casa

y tampoco halló nada; ya empezaba á inquietarse aunque confiaba

DAMIÁN ENRIQUE CAN DziB 93



COLECCIÓN BlCENTENARIO CAMPECHE SOLIDARIO

en que su criado por olvido lo hubiese dejado en la sacristía. A

este tiempo entró Homobono, y la primera pregunta de su amo fue:

-dónde has puesto mi misal?

Una sonrisa maligna cruzó rápidamente por  los labios del criado

y se dijo internamente: bueno, ya empezaste a padecer; desde hoy

cuento el arresto.- No sé tata padre, respondió enseguida con la

mayor tranquilidad, desde el domingo después de misa que lo puse

sobre la mesa no lo he vuelto a ver.- Y para alejar toda sospecha

comenzó en unión de su amo á registrar escrupulosamente toda la

habitación, aunque estaba seguro de no hallarlo.

-No hay remedio, me lo han robado! exclamó el afligido pastor

después del infructuoso registro; ¿y dónde busco yo ¡Dios mío!

Veinticinco pesos para comprar otro, cuando solo tengo lo necesario

para vivir? No  se aflija U., tata padre, le decía el sacristán, yo lo ofrezco

á U. (entregárselo antes de quince días decía quedito y continuaba

alto), hacer lo posible por indagar el paradero de su misal.- ¡Cuánto

te lo agradeceré, hijo mío! -Voy ahora mismo a casa del alcalde para

que dicte las medidas que crea necesarias á fin de  descubrir  el ladrón.

Cuida la casa no sea que se repita el delito, llevándome otras cosas.

-No tenga U. cuidado, respondió Homobono cuando  ya su amo había

salido, que mientras no haya bofetones no habrá ladrones.

Ya adivinará el lector  que  fueron inútiles  todas las averiguaciones

hechas por la autoridad del pueblo para encontrar un ladrón que no

existía. Llegó  el sábado  y nada se había descubierto, a pesar de que el

inconsolable padre había ofrecido públicamente que lejos de  castigar
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al que le presentase su libro, le haría un regalo sin averiguación de

ninguna clase.

Pasó el día del sábado; llegó la noche y el padre se acostó

reflexionando lo que haría para dar con el ladrón. De repente se le

ocurrió una ¡dea que resolvió poner en práctica.- Mañana, se dijo, es

domingo, debe reunirse el pueblo en la iglesia a la hora de la misa;

subiré al pulpito cuando estén todos dentro y les haré creer que esta

noche he tenido una revelación: que se me apareció un ángel y me

dio una pluma, diciéndome que ella descubriría el robo, que aquel

sobre cuya cabeza cayera sería infaliblemente el ladrón; dejaré caer

la pluma, y como todos mis fieles son muy crédulos no dudarán un

instante de mis palabras, de modo que si el ladrón está presente

procurará salirse del templo, pues creerá firmemente que la pluma lo

va a descubrir, y con su salida se acusará solo. Todo es mentira, Dios

mío, pero tu que ves mi necesidad y conoces el inocente fin que me

propongo, me has de perdonar y hacer que salga bien en la última

prueba que voy á hacer para hallar mi misal! -Consolado por esta

esperanza se durmió.

Al otro día, poco antes de la siete de la mañana, salía de su

casa el padre con dirección á la sacristía, llevando muy bien envuelta

en un papel de seda una pluma más blanca que la nieve, de la cual

se desprendía un suavísimo aroma que en realidad no era suyo, pues

la pluma era de gallina, pero el ministro para hacer más completa la

ilusión la había perfumado de antemano, puesto que iba á hacerla

aparecer como venida nada menos que de un ángel. Entró en la
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sacristía y de allí pasó a la iglesia; al entrar en ella vio mas de cien

fieles y se alegró al notar entre ellos a dos o tres de los que tenía

sospechas. Dio a su semblante toda la gravedad que pudo, bajó la

cabeza y se dirigió al púlpito.

Parado ya en el centro del púlpito, se pasó el pañuelo por la

frente, tosió y dijo enseguida al pueblo:

Henos aquí reunidos, amados oyentes míos, con el laudable fin

de asistir al santo sacrificio de la misa; heme aquí en la desgraciada

imposibilidad de poder satisfacer vuestros deseos, porque uno de

vosotros (y se dirigía con ojos y manos a los infelices de quienes

sospechaba)  seducido  por  Satán, ha  infringido  el  séptimo  mandamiento

de la ley de Dios privándome de mi misal, único libro con que podría

celebrar el santo sacrificio referido; infeliz! cree que protegido por

Lucifer puede ocultarse á la penetrante mirada del Ser Supremo! se

engaña! sí, se engaña, porque ahora mismo en vuestra presencia va a

ser descubierto: prestadme atención y me comprendereis.

Anoche  (perdóname la mentira, Dios  mío),  oraba  fervorosamente

como de costumbre, y en mi oración suplicaba a la justicia divina

guiase mis pasos para que descubrir pudiese al sacrilego ladrón; no

había concluido de orar cuando una claridad repentina hirió mis ojos

y un gratísimo perfume se esparció por todo mi aposento; alcé la

vista sorprendido para averiguar el origen de aquello, y sabéis que

vi? Sabedlo: un hermoso ángel (todo el auditorio abrió tamaños ojos

como si lo hubieran estado viendo) que con la sonrisa en los labios y

con una  voz  más  dulce  que  el  trino  del  ruiseñor  me dijo: El cielo ha oido
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tus ruegos; hallarás tu misal; esta pluma lo descubrirá; el desgraciado

sobre cuya cabeza caiga será el  ladrón. Al concluir  sus palabras puso

en mis manos esta pluma, y como por encanto desapareció.

Al llegar aquí sacó la pluma del papel y un suave olor de rosa

se extendió por todo el templo; el asombro de los oyentes crecía

por momentos, hasta Homobono que era el más avisado de todos

empezó a creer lo que decía su amo.

Esta es la pluma, (continuó, agarrándola con dos dedos y

describiendo con ella un semicírculo para que todos la vieran bien),

miradla tan blanca como la inocencia misma; (el auditorio se puso

de rodillas, inclusive Homobono) llegó ya amados oyentes míos, el

momento  fatal de la prueba;  voy a dejar  libre la pluma,  y el  desgraciado

sobre cuya cabeza caiga será infaliblemente el ladrón, porque el

cielo no miente.- Mientras decía esto abrazaba con los ojos toda la

extensión de la iglesia para ver  si alguno intentaba siquiera levantarse;

pero ninguno se movía, todos esperaban confiados en su inocencia;

solo Homobono, a quien le estaba remordiendo la conciencia, se

escurrió por la sacristía, temeroso de que lo descubriese la pluma; el

padre lo  observó, pero estaba muy  lejos  de creerlo culpable.- Allá va,

dijo por  último, y soltó la pluma; y al ver  que nadie daba muestras de

temor, exclamó entre sí: nada he conseguido, el ladrón no está aquí.

Mas de doscientos ojos se fijaron asorados en la flotante pluma

que descendía lentamente acercándose a la puerta del costado

inmediato al púlpito, a causa de una débil corriente de aire; iba ya

a caer sobre la cabeza de un infeliz ebrio que se hallaba junto a la
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pila del agua bendita,  (siempre ha habido hombres  aficionados  al licor)

cuando este inspirado  tal vez por Baco, lanzó un fuerte resoplido que

llenó los  aires de partículas alcohólicas  e hizo  que la pluma se apartase

de él, y se dirigiese al centro de la iglesia; libre ya del anatema que

lo amenazaba exclamó, haciendo mil gesticulaciones: si no soplo soy

ladrón.

El ejemplo del borracho fue seguido inmediatamente por todo

aquel a cuya cabeza se acercaba la indiferente pluma, de manera que

esta lejos de bajar  subía a causa de los numerosos resoplidos  con  toda

la fuerza de sus pulmones arrojaban sobre ella los fieles; subió tanto

que llegó  a amenazar la venerable  testa de sacerdote de cuyas manos

había salido, quien por no aparecer  como ladró de sí mismo, tuvo que

imitar  al borracho y soplar  también.

Media hora estuvo la pluma en el aire (como Manolito Márquez

cuando bailaba el bolero) sin poder llegar al suelo, hasta que por

casualidad se fue acercando al confesionario, y como hemos dicho

que los  fieles  huían de ese lugar, resultó  que  allí no hubo  quien soplase

y por consiguiente cayó sobre él la blanca pluma.

El padre que no hallaba que salida tomar  para quedar  bien, dijo

maquinalmente: -a ver, que se me traiga esa pluma.- Una multitud

de curiosos se levantó para obedecer la voz de su pastor, y queriendo

todos ser los primeros en coger la pluma, las manos se chocaron, y al

chocarse separaron las telarañas que cubrían el libro, y apareció este

a los ojos de los curiosos fieles, quienes después de contemplarlo un

breve rato y cuando la sorpresa les permitió hablar, una voce dicentes
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exclamaron: ¡Aquí  está el misal! ¡La pluma  del  Ángel lo  ha descubierto!

La admiración se apoderó de todos los ánimos, y los labios todos

repetían con acatamiento y respeto: ¡La pluma del Ángel...!

El ministro  viéndose  ya  en  salvo  portan  rara  como  feliz  casualidad,

bajó con rapidez del pulpito, y tomando el misal con una mano  y con

la otra la pluma, dijo en tono sentencioso:- Acabáis de presenciar un

hecho milagroso; acabais de ver  como esta débil pluma guiada por la

infalible mano  de la justicia divina ha descubierto mi misal; pero como

antes os dije, el cielo no miente, él dijo que ella descubriría el robo,

y en vuestra presencia lo ha descubierto. No lo olvides, hijos míos,

y cuando arrastrados por vuestras pasiones intentéis cometer algún

crimen, recordad que puede descubriros La Pluma del Ángel.

Pablo J. Araos 4 .

Abril del 861

4 El campechano. Periódico literario redactado por una sociedad de  jóvenes, t. I, Impren-

ta de la Sociedad Tipográfica, 1861. pp. 28-34.
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LOS DOS ENMASCARADOS O

EL CRÉDITO EN PELIGRO

I

l I sol tocaba ya a su ocaso, dejando sobre los cielos su huella,

rojiza al principio, y de topacio en los puntos más lejanos, mientras

que el mar presentaba una superficie tersa y rizada apenas por las

pequeñas olas que formaba la brisa de la tarde.

El movimiento de la bahía de Campeche casi había cesado;

oyéndose solo de vez en cuando el monótono remar de algún bote;

o la sencilla e inciente trova de algún pescador, cuya barquilla se

deslizaba suavemente sobre las aguas, con sus velas blancas como las

alas de un cisne.

Era una hermosa tarde de primavera de 178 La ciudad de

entonces presentaba un aspecto muy diferente del que hoy tiene;

pues siendo casi esclusivamente mercantil, toda la población rica y

acomodada habíase aglomerado a la parte del mar; mientras que por

la puerta de Tierra solo se veían solares desiertos  y chozas miserables.

De una casa grande y de magnífica apariencia, situada cerca

del baluarte de San Carlos, acababa de salir un caballero, vestido

101



COLECCIÓN BlCENTENARIO CAMPECHE SOLIDARIO

al estilo de esa época. Llevaba una casaca de seda con grandes

cuadros encarnados y verdes: chaleco morado, formando en la parte

de abajo un prolongado peto: pantalones de seda amarillos, que le

llegaban a la parte superior  de las rodillas, en cuyo lugar  los sujetaban

unas hebillas grandes de plata: cubrían sus piernas medias color de

carne que le sentaban perfectamente con el resto de su vestido;

complementando  su traje de elegante de entonces  zapatos bajos con

hebilla y un sombrero de paja fina del pais, de anchas alas, algo caído

hacia el lado izquierdo. Notábase en su fisonomía cierta especie de

audaz  franqueza, y de gallardía en su modo de andar, aunque al través

de todo esto, un observador curioso, hubiera notado la inquietud de

sus miradas.

Tomó con mucha precipitación la calle, que de San Carlos

conduce a Santiago, y pasó rápidamente por en  frente del muelle  y el

baluarte de la Soledad.

Al enfrentar  con la Audiencia o casa de Ayuntamiento  se detuvo,

dejó errar sus indagadoras miradas por toda la extensión de plaza

llamada hoy de la "Independencia" y observó con ansiedad las

avenidas de las calles. Descontento sin duda de su examen, hizo un

movimiento marcado de impaciencia y reflexionó algunos instantes.

De súbito iluminó su frente una esperanza. Sin duda le había

ocurrido una idea feliz; pues sonriendo a su pensamiento, volvió a

tomar precipitadamente la dirección que hasta entonces había

seguido. Llegó al cuartel del Batallón de Castilla, que se hallaba en

esa hilera de casas pequeñas que se ven hoy, frente a la Maestranza.
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Una docena de tambores y pífanos tocaban a lista en la puerta

principal.

Un oficial que se paseaba en el interior del cuartel, a una señal

del recién llegado, salió de él y se le acercó. Cambiaron algunas

palabras en voz baja, y solo se pudo percibir que el hombre de los

pantalones amarillos decía al oficial despidiéndose:

-Así, descanso en vos. Hasta las doce en el lugar  dicho.

-Corriente.- Y se separaron.

Al dejar al oficial dirijióse nuestro hombre, por el rumbo del

Hospital de San Juan de Dios y fue a tocar a la puerta de una casa

pequeña, pero de apariencia aseada. Abrió un negro, que sin hablar

palabra e inclinándose humildemente, le indicó con la mano una

puerta entornada que daba a un cuarto. La empujó suavemente y

entró.

Un hombre como de cincuenta años, envuelto en una gran bata

blanca, se hallaba arrellenado en un sillón de anchos brazos, con la

mano en la mejilla. Pensaba profundamente.

El de los pantalones amarillos se adelantó bruscamente y

echándose el sombrero atrás sin más preámbulos, le dijo:
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-Mi amigo, los rumores de nuestra quiebra se hacen más alarmantes;

los acreedores de la plaza casi nos han amenazado y las noticias han

llegado ya a la capital de Cuba. Acabo de recibir una carta de mi

amigo Sosaya en que me avisa, que la casa de Franco y Coello ha

tomado la resolución de girar contra nosotros una letra por valor de

diez mil duros, pagaderos a la vista.

A las últimas palabras de su interlocutor, enderezase el viejo en

su sillón y abriendo desmesuradamente los ojos exclamó: ¡Cómo! la

casa de Franco y Coello giran contra nosotros una letra de diez mil

duros pagaderos a la vista...! Somos perdidos!

Su amigo  por toda respuesta se encogió  de hombros y después

de darse dos o tres paseos por el cuarto, se paró enfrente del viejo,

diciéndole.- Y bien! no estamos del todo perdidos... Tomarémos al

crédito esa cantidad.

-Quimeras! Y quien será tan necio que nos fie sus capitales

sabiendo los rumores que corren?

-¡Vaya! ya lo se.

-Y bien! observó el viejo con ansiedad.

-Y bien!... yo me los procuraré. Os fías de mí?

-Seguramente.

-Pues basta, no hablemos mas ahora. Al regreso de la tertulia
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os informaré aquí. Voy a prepararlo todo. Dios nos guarde mil años.

El viejo que nada había entendido contestó maquinalmente.  -

Él os guie con bien; y quedó solo.

III

A las diez de esa misma noche, el hombre de los pantalones

amarillos y el viejo, su amigo o cofrade, después de haber asistido a

una tertulia, en la que se habló de todo, menos de los rumores de su

quiebra se dirigían a casa de este último.

Tocaron con precaución a la puerta y les abrió el mismo negro

de las reverencias.

-Ya estamos aquí, dijo el viejo, quitándose el sombrero y

colocándolo sobre una silla.

-Voy a instruiros de  mi plan, contestó el otro; pero os suplico que

no me interrumpáis. Se que  de pronto, os asombrareis; pero al fin, tal

vez desaparecerá vuestro asombro. Ya sabéis mi refrán favorito: "la

fortuna ayuda a los audaces".

-Bien, os escucho.

-Pero... objetó el de los pantalones amarillos, examinando

curiosamente el aposento, ¿sabéis que me ocurre una cosa?
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-Cuál?

-Que no estamos bien aquí. Lo que voy a deciros es una cosa

terrible; es un secreto que ningún oido profano debe escuchar. Me

parece que estaríamos mejor  en vuestro cuarto de  dormir; porque ese

negro me inquieta, añadió en voz baja, señalando la pieza contigua en

que el negro se hallaba.

-Como os agrade, respondió el viejo, extrañado cada vez más

tantas precauciones. Y fue a abrir la puerta del cuarto indicado.

IV

Respetando  nosotros  su misterio,  no  cometeremos  la indiscreción

de ir a escuchar a la puerta. Permanezcamos en la pieza que acaban

de  abandonar.

Al cabo de  media hora abrióse la puerta y salió primero el viejo,

diciendo en voz baja su compañero.

-Convenido, os acompañaré, si me prometéis no llevar la cosa

hasta su último extremo; porque eso sería un crimen.

-Y habéis creído, siquiera por un instante que sería yo capaz de

semejante cosa? preguntó erguiendo la cabeza.

-No, hombre, pero... teneis un genio muy vivo y temo os
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excedáis.

-Os ofrezco que no.

-Bueno, descanso en vuestra palabra.

Y el viejo fue a sentarse en una silla, quedándose enseguida

pensativo.

El de los pantalones amarillos, comenzó a pasearse por el

aposento con muestras de  una impaciencia creciente. A poco  tiempo

exclamó -¡cuánto tarda el capitán!

El viejo no escuchó la exclamación de su amigo y siguió

pensando. De pronto se enderezó en su silla y dándose una palmada

en la frente, dijo: -Sabéis que no puede ser eso.

-Cómo no puede ser eso, repitió el amigo deteniéndose.

-¿Os olvidáis de esas patrullas de los Pardos?

-Ya... ya he considerado eso y se me había olvidado deciros

que el Capitán Ceballos, debe  traer en los bolsillos la solución de  esa

dificultad.

Se oyó un ruido de pasos en la pieza contigua y las miradas de

ambos personajes se fijaron en la puerta. Esta se abrió y se presentó

el capitán cargado con un fardo.

-Capitán, mostradle a mi amigo la licencia que traéis, dijo el de
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los pantalones amarillos, acercándose al militar.

El Capitán, hombre de pocas palabras y aspecto rudo, depositó

con calma su fardo sobre una butaca y deslizando sus dedos en el

bolsillo de  su chaleco, sacó un papel cuidadosamente plegado y se lo

presentó al viejo; que acercándose a la mesa, en que ardía una vela,

desplegó el papel. Al ver el sello del teniente de rey.- Cómo! dijo,

aproximando el papel y el rostro a la vela.

-Lea V. un poco alto, objetó el amigo.

Eljyiejo que de una rápida ojeada había devorado los cortos

renglones que el escrito contenía, sonrió maliciosamente y leyó.

"Otorgo licencia, al capitán del Batallón de Castilla D. Onofre

Ceballos, para pasearse por  las calles de la ciudad  con algunos de sus

amigos, la noche de este día.- El Teniente Rey. "

-Ahí tenéis, como esa licencia, las patrullas de los Pardos nos

despejarán el paso más que  de  prisa y el tío Gerónimo cae en nuestras

manos.

-Perfectamente, veo que sois hombre avisado.

-Son las once y tres cuartos, observó el capitán sacando su reloj,

y creo que no  teneis que perder tiempo.

-Sin duda, sin duda: dijo el de los pantalones amarillos,

dirigiéndose al fardo  traído por  el capitán. Y sacando dos  vestidos de

marinero, añadió:  -Tomad vuestro  disfraz, ya que la honradez  tiene  que

108



ClNCO CUENTOS CAMPECHANOS, 1845 - 1861

¡r disfrazada a casa de  ese zorro viejo. Y diciendo esto, se despojaba

de su vestido de  elegante para convertirse en tosco marinero.

En un cuarto de  hora se hallaban listos, añadiendo el cuchillo del

marinero, un par de pistolas cada uno y unas caretas que los ponían

espantosos. Sobre todo este traje se echaron unas grandes capas;

porque decía el capitán Ceballos, que dos marineros no eran amigos,

dignos de un Capitán de Castilla.

Las doce daba el reloj de la parroquia.

Dejemos a estos hombres marchar sigilosamente y con los

sombreros calados hasta las narices, por las oscuras calles de

Campeche á la media noche y demos algunas noticias necesarias.

V

Tres cuadras antes de llegar a la puerta de San Román, yendo

por la calle llamada hoy de la Aurora, y en el lugar que actualmente

ocupa una hermosísima casa de dos pisos; existía entonces una

casucha miserable, de malísima apariencia, con sus dos ventanas de

madera y su puerta en medio, muy baja, casi cuadrada.

Encima de esta puerta se veía un cuadro, con una hendidura

considerable en el centro, efecto del tiempo que había separado las

dos tablas de que el cuadro se componía. La pintura que le cubría,

por las mismas causas se hallaba tan reventada, que apenas se podía
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leer después de grandes esfuerzos, un rótulo, disparejo, en el que

un pintor, no muy diestro que digamos, quiso poner sin duda "La

Valenciana".

La tiendecita que se alzaba en el interior de esta miserable

casa, se componía de cuatro o cinco tablas sucias, en las que se

veían esparcidas en desorden algunas botellas de  varias dimensiones

y algunos platos de barro. El mostrador o mesa de despacho era

grande; pero mugriento y cojo.

Pertenecía a un viejo, encorvado por los años, de facciones

tostadas, barba escasa y ojos  muy  pequeños  y hundidos, llamado  el tío

Gerónimo; del que decían, que en el fondo de un arcón, que le servía

de baúl, ocultaba cuidadosamente sus riquezas; dizque adquiridas no

muy cristianamente; porque era un rematado usurero.

VI

Con estos antecedentes, reunámonos al Capitán Ceballos y sus

dos enmascarados amigos.

Para desorientar sin duda a algún curioso impertinente que los

seguía, habían dado mil rodeos por las calles de la ciudad, antes de

llegar a la consabida casucha del tío Gerónimo a donde se dirigían.

Una vez llegados y después de escudriñar entre la oscuridad,

por si alguna patrulla se acercaba; el Capitán que solo había ¡do a
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acompañarlos, se ocultó detrás de una de las ventanas de la casa, y

los dos enmascarados se dirigieron a la puerta.

Tocaron con suavidad; pero sin duda el tío Gerónimo velaba,

pues inmediatamente contestó de mal humor.

-¿Quién va allá?

-Gente de paz, tío Gerónimo, respondieron, abra V.

Al oir llamarse por  su nombre, aunque no había conocido la voz,

creyó sería un cofrade, y movido por su exagerada codicia, levantóse

del sillón en que se hallaba y se encaminó a la puerta. Antes de

abrirla le asaltó una duda y preguntó el nombre del que llamaba. Esta

pregunta era demasiado intempestiva para los de afuera. Era una

ocurrencia que no habían previsto, y de pronto nadie respondió; pero

el tío protestó que ni a San Pedro en persona le abriría, si no decía

su nombre. A esta enérgica protesta, los enmascarados tomaron

inmediatamente su partido y el más joven que era el que hemos

conocido hasta aquí por el de los pantalones amarillos, con voz llena

de emoción, dijo:

-Somos jóvenes decentes que necesitamos de V. abra pronto

que tememos a las patrullas.

Al escuchar esta declaración tan categórica, dilatáronse

ambiciosamente las pupilas del viejo, y el atractivo de la ganancia y

su sed de oro lo dominaron de tal modo, que se olvidó de todas las
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precauciones y sin replicar más, entreabrió la puerta.

Deslizáronse inmediatamente los enmascarados por la puerta

entornada y el más joven con un movimiento rápido, como el

pensamiento, cerró la puerta y dio  vuelta a la llave. Mientras tanto, su

compañero  con un movimiento  igualmente rápido, notando  el estupor

del tío, le tapó la boca con una mano y mostrándole con la otra sus

pistolas, se llevó el dedo a los labios en señal de silencio. Atónito y

desatentado el miserable viejo, pasaba sin cesar sus azoradas miradas

del uno al otro de  sus desconocidos visitantes.

Esta extraña escena no podía durar mucho. Haciendo un

movimiento de impaciencia el que había cerrado la puerta y tomando

al tío por un brazo, inclinóse a su oído y con sorda voz le dijo:

-Es un negocio  de suma importancia el que  tenemos que tratar. Debe

ser un secreto impenetrable para todo el mundo, ¿lo ois?... Ni una

palabra. A la trastienda.

Recordando el viejo que el cuarto en que tenía encerrado su

tesoro daba a la trastienda, palideció visiblemente, pero no le dieron

tiempo  para hablar. Con un ademán imperioso le mostraron el camino

del lugar designado y lo dejaron pasar primero.

Recobrado un tanto el tío y reuniendo todas sus fuerzas, ensayó

demostrar alguna presencia de  ánimo diciéndoles:

-En fin, señores, espero que habléis.
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Haciendo una señal de inteligencia a su compañero el más joven

de los enmascarados, se dirigió al viejo y entabló con él siguiente

diálogo.

-Bien podéis comprender, viejo caduco, que no se toman tantas

precauciones para...

-¿Para qué, señor? interrumpió el tío, echando instintivamente una

mirada al cuarto del tesoro.

-Vaya! no os asustéis. Bien mirado podíais tener razón porque el que

no viene con el rostro descubierto, eh!...

Una angustia mortal oprimía al miserable viejo, si se había de

juzgar por  su expresión desesperada.

Sin duda ese momento esperaba el enmascarado; porque

inclinándose al oido del compañero, habló con él breves instantes y

volviéndose al tío, enérgicamente le dijo:

-Basta ya de razones; al grano. Nosotros somos dos caballeros que

temiendo vuestra avaricia, no hemos querido dirigirnos a V. de un

modo regular, es decir, del descubierto, para obtener una suma que

necesitamos inmediatamente, suma que sabemos puede V. darnos.

-Santa María Magdalena! ¿a este pobre viejo... cubierto de trapos...

a este miserable...?

-Calle! calle! todo esto lo sabíamos. ¿Se figura V., tío, que habíamos
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de  venir sin seguridad alguna?

-Se lo  juro, señor, que...

-Aguarde V., tío, interrumpió el enmascarado, voy a hablarle a V. a las

claras.

-Pero, Señor...

-Calle! no  me  interrumpa... Categóricamente hablando, queremos  ¿lo

oís? queremos, que  V. nos preste por dos años al rédito legal, la suma

de 10,000 duros.

-Pero...

-Chito! un hecho notable que llamará la atención en la ciudad dentro

de algunos días, le hará conocer a V. quienes somos y entonces se

convencerá V., si podremos cumplir o no nuestra palabra.

-Señor, si no  tengo dinero.

-En fin, V. lo ha querido. Me lavo las manos.

Y sacando los dos enmascarados sus cuchillos de marinero

asieron por los brazos al tío, que temblaba como un azogado, y

tomando la palabra el que había hablado, con ronca voz le dijo:

-No en vano hemos venido armados y enmascarados, viejo avariento.

Sabemos que en este cuarto de enfrente oculta V. sus riquezas. Bien

veis que nadie podrá impedirnos cometer un crimen. La calle está

114



ClNCO CUENTOS CAMPECHANOS, 1845 - 1861

vigilada por los nuestros. Nadie vendrá a socorreros... Tío Gerónimo

los 10,000 duros o sois muerto...

Y los dos puñales se apoyaron contra su pecho.

-Dechachemos, rugió el enmascarado, id a buscar los 10,000 duros y

volved pronto, nadie os inquietará.

Aterrorizado el viejo, con la perspectiva de la muerte, exclamó

lleno de angustia.

-Perdón! Señores, os he querido engañar. Tengo el dinero; pero

mirad que me dejas en la miseria, añadió en tono de súplica.

-Basta! viejo impertinente, el dinero al instante, o te envío a cenar con

el

-Voy, señores, pero... ¡dos a esperarme a la tienda.

-Ah! viejo zorro, temes que te exijamos más, viendo tus riquezas. No

temas, somos caballeros y verás si sabemos cumplir nuestra palabra.

Vaya! despacha.

Obedeció el tío Gerónimo, y poco  después, entregaba en onzas

de oro a los dos caballeros la suma exigida.

Antes de retirarse los enmascarados, acercóse al tío el que con

éxito tan feliz, había desempeñado su papel, y sacando una cruz de

ébano  de  su bolsillo, le obligó  a jurar sobre ella que  nadie  en el mundo

sabría lo que había pasado; diciéndole luego:
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-Como os he dicho, dentro de algunos días sabréis sin duda quienes

somos; pero tened cuidado, si a pesar de vuestro juramento reveláis

algo, os haré asesinar ¿lo entendéis?

-Vuelvo a juraros señor, que será un secreto inviolable para mí.

-Bien! hasta el día del plazo.

-Dios les guarde, señores.

Y abriendo la puerta desaparecieron en la obscuridad.

VII

Un mes había pasado y ningún hecho hacía conocer al tío

Gerónimo el nombre de los caballeros del préstamo forzoso.

Pocos días después, un comisionado de la casa de Franco y

Coello  de  la Habana,  saltaba en el muelle de Campeche  y dirigiéndose

a la casa de Jiménez y Zúñiga presentaba una letra de 10,000 duros

pagaderos a la vista. La letra inmediatamente fue cubierta.

Los rumores de la quiebra de  esta casa que poco antes cundían

por todas partes, salieron falsos. La casa de Jiménez y Zúñiga se

salvaba por un milagro. Hacíanse mil conjeturas, pero nadie lo

comprendía.
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VIII

Dos años después, el mismo día, a la misma hora, los enmas-

carados tocaban a la puerta del tío Gerónimo que impaciente los

esperaba, y le entregaban sus 10,000 duros con el rédito legal de  dos

años...

La honradez, estrechada por  la necesidad se había visto obligada

a disfrazarse con el ropaje del crimen.

P. Sal azar5

Campeche, Mayo de 1861.

5 El campechano. Periódico literario redactado por una sociedad de jóvenes, t. I,  Impren-

ta de la Sociedad Tipográfica, 1861. pp. 94-104.
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